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Jimena espera las exhumaciones
La Diputación Provincial de Cádiz aprobará en sus próximos presupuestos una
partida para que en la primavera de 2020 se hagan las exhumaciones de las
fosas comunes localizadas el pasado mes de julio en el cementerio municipal de
Jimena de la Frontera. Muchas familias jimenatas esperan poder hallar los res-
tos de sus antepasados asesinados por las fuerzas fascistas entre 1936 y 1945
para darles el entierro digo que no tuvieron en su día. Páginas 4-5

https//www. facebook.com/casadelamemoria53

SELECCIÓN

“Es una cuestión de dignidad”
El Foro por la Memoria del Campo de Gibraltar ha entrevistado a dieciocho personas que
tienen antepasados que fueron asesinados en Jimena de la Frontera por los falangistas,
franquistas y sus colaboradores, entre 1936 y 1945. Nos han dado información sobre 33
fusilados. Dieciséis de ellos no estaban en el listado de 98 víctimas mortales conocido
hasta ahora.  

Páginas 6-7

“Un crimen de Estado”
Juan José del Águila prepara la salida al mercado de la segunda edición de su
libro El TOP. La represión de la libertad (1976-1977). En él demuestra que
la policía franquista hizo en 1954 un informe sobre Julián Grimau en el que no se
le achaca ninguna de las acusaciones con las que se quiso justificar su condena a
muerte y asesinato en 1963.

Páginas 10-12

José Netto, un sindicalista sin fronteras 
José Netto era un niño cuando a Gibraltar, su ciudad natal, empezaron a llegar miles
de personas. Eran los refugiados que huían del terror fascista. Siendo un adolescente
trabó amistad con muchos de ellos y se inició en los valores de igualdad que más
tarde guiarían su vida de sindicalista. José Netto jamás traicionó a la clase obrera y
siempre se reclamó como internacionalista.

Páginas 8-9

Jimena awaits the exhumations 
The Cádiz provincial government will include a sum in its next budget so that in the
spring of 2020 the mass graves discovered at the cemetery in Jimena de la Frontera
last July can be exhumed. Many local families are hoping to find their relatives who
were murdered by the fascist forces between 1936 and 1945, so they can be given the
dignified burial which they did not receive at that time.

Páges 4-5

“It’s a question of dignity”
The Forum for the Memory of the Campo de Gibraltar has talked to 18 people
whose family members were killed by the falangists, Francoists and their colla-
borators between 1936 and 1945. They provided us with information about 33
people who were shot. Sixteen of them were not on the list of victims of fas-
cism, drawn up after research by historian José Manuel Algarbani. 
. Páges 6-7

José Netto, union leader without frontiers 
“José Netto was a child when thousands of people started to arrive in Gibraltar,
his hometown. They were refugees, fleeing from the terror of fascism. As a tee-
nager, he became friendly with many of them, and that instilled in him the
values of equality which would later guide his life as a trade unionist. José
Netto never betrayed the working class and has always seen himself as an inter-
nationalistt.   Páges 8-9

“A crime of the State” 
Juan José del Águila is preparing to publish the second edition of his book El
TOP. La represión de la libertad (1976-1977). In it, he shows that in 1954 the
Francoist police drew up a report about Julian Grimau  which did not include
any of the accusations which were used to try to justify his murder in 1963. 

Páges 10-12
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Llevan más de ochenta años
esperando justicia. Son los cadá-
veres que en las fosas comunes
del cementerio de Jimena aún
siguen bajo tierra, arrojados de
mala manera, amontonados
como si fueran animales.
Algunos de ellos tienen hijos,
nietos o hermanos que aún los
buscan y que no sólo quieren
recuperar sus restos sino tam-
bién reconstruir su peripecia
vital, saber cómo, por qué y a
manos de quién murieron. Otros
han sido olvidados ya por la his-
toria e incluso por algunos de sus
familiares, que es lo que querían
los genocidas que en 1936 plane-
aron y ejecutaron el asesinato de
más de 60.000 inocentes en
Andalucía. 

Afortunadamente somos
muchos los que no olvidamos y
los que seguimos empeñados en
que en este país se haga verdad,
justicia y reparación. Por eso,
nos alegramos de que la
Diputación Provincial de Cádiz
haya destinado una partida de su
presupuesto para, posiblemente
en la primavera de 2020, excavar
las fosas comunes descubiertas
por el arqueólogo Jesús Román y
su equipo en julio pasado. El
Foro por la Memoria del Campo

de Gibraltar ha estado en el ori-
gen de esta iniciativa, junto con
el Ayuntamiento de Jimena, y va
a seguir muy atento todo el pro-
ceso, que esperemos que culmi-
ne con la exhumación de los res-
tos de muchos de los padres,
madres,  hermanos, abuelos o
bisabuelos de los jimenatos con

los que estamos en contacto y en
buena sintonía de anhelos e
ideas. Es nuestra intención
hacer un gran homenaje a todas
las personas asesinadas por el
fascismo en Jimena, que son
más de un centenar, se hallen
sus restos o no, se identifiquen o
no, después de las pruebas de

ADN que  se van a hacer. Y es
también nuestra idea meditar si
emprendemos alguna acción
judicial, como lo hicimos en su
día cuando denunciamos los crí-
menes de La Sauceda y el
Marrufo ante la justicia, primero
española, y luego argentina.

El Foro ha entrevistado este
verano a muchos descendientes
de asesinados y represaliados.
Ellos nos dieron información
sobre 33 víctimas mortales de la
represión fascista habida entre
1936 y 1945.  Los nombres de
dieciséis de estas 33 personas no
figuran en el listado de 98 fusila-
dos que sirvió para elaborar el
cenotafio que el Ayuntamiento
colocó en el cementerio. Es
decir, que la relación de victimas
definitiva está aún por elaborar
y puede ser mucho mayor de lo
que se cree. Todas ellas merecen
que las rescatemos, conozcamos
su verdad, les hagamos justicia y
reparemos a sus familias. Es esa
una obligación de Estado a la
que nunca vamos a renunciar. El
genocida ya no está donde lo
veneraban sus nostálgicos pero
quedan decenas de miles de per-
sonas a las que dar un entierro
digno y hacer justicia.

Verdad, justicia y reparación
EDITORIAL

La relación definitiva
de víctimas está aún
por elaborar y será
mayor de lo que hasta
ahora se sabe

Hemos entrevistado a
hijos, hermanos, nietos
y bisnietos de fusilados
y todos esperan
recuperar sus restos

They have been waiting more
than 80 years for justice to be
done. They are still there below
the ground in Jimena cemetery,
the bodies in the mass graves,
hurled in carelessly one on top of
the other, as if they were ani-
mals. Some of those people have
children, grandchildren or
siblings who are still searching
for them; they don’t just want to
recover their relatives’ remains,
they also want to reconstruct
their life stories, to know how
and why they died and who
killed them. Others have already
been forgotten by history and
their own families, which is what
those responsible for the genoci-
de wanted, when in 1936 they
planned and carried out the exe-
cution of more than 60,000
innocent people in Andalucía. 

Fortunately many of us do
not forget and we continue to
demand truth, justice and repa-
ration from the authorities. For

Truth, justice and reparation

that reason we are very pleased
that the Cádiz provincial govern-
ment has assigned a sum from its
Budget so that, possibly next
spring, the mass graves located
by archaeologist Jesús Román
and his team in July can be exca-
vated. This initiative was begun
by the Forum for Historical
Memory in the Campo de
Gibraltar, together with Jimena
council, and we will be carefully
monitoring the whole process.
We hope it will culminate with
the exhumation of many of the
fathers, mothers, brothers, sis-
ters, grandparents and great-

grandparents of the people from
Jimena with whom we are in
contact. We intend to organise a
major tribute to all those killed
by fascism in Jimena, and there
are more than 100 of them, whe-
ther or not their remains are
identified when the DNA testing
is carried out. We are also consi-
dering taking some type of legal
action, as we did when we
denounced the crimes of La
Sauceda and El Marrufo, firstly
to the Spanish justice system and
then to the one in  Argentina.  

During the summer the
Forum interviewed many people

whose relatives were murdered
and repressed. They have provi-
ded us with information about
33 victims of the fascist regime
between 1936 and 1945. The
names of 16 of them are not on
the list of 98 people who had
been shot which was used to cre-
ate the memorial plaque placed
by the council in the cemetery. In
other words, the definitive list of
victims has yet to be drawn up
and it may be much longer than
originally thought. They all des-
erve to be recovered, for their
story to be known, for us to
obtain justice for them and repa-
ration for their families. It is an
obligation of the State for which
we will never stop fighting. The
person behind the genocides
may no longer be where his nos-
talgic followers worshipped him,
but tens of thousands of other
people are still waiting for a dig-
nified burial and for justice to be
done. 

They don’t just want
to recover their 
relatives’ remains, they
also want their 
story to be known

The definitive list os the
victims has yet to be
drawn up and it may be
much longer than 
originally thought
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ACTUALIDAD

Restos. Dos de los esqueletos hallados en la fosa descubierta en uno de los patios del cementerio de Jimena.

La Diputación ha incluido en sus
presupuestos para 2020 una
importante partida de dinero
para acciones de memoria histó-
rica. Parte de ese presupuesto irá
a las prospecciones y exhumacio-
nes previstas: Jimena, San
Fernando, El Puerto de Santa
María y Jerez de la Frontera.
También se destinarán partidas
a prospecciones con georradar
en  Prado del Rey, San Roque,
San Martín del Tesorillo y
Castellar de la Frontera, entre
otras poblaciones. 

La exhumación prevista en el
cementerio de Jimena está ava-
lada por el informe técnico que
ha presentado un equipo multi-
disciplinar, encabezado por el
arqueólogo Jesús Román, des-
pués de la localización de una
fosa común con restos de cinco
personas fusiladas. Estos restos
aparecieron a finales de julio en
uno de los sondeos hechos en
uno de los patios donde dieron
positivo las prospecciones con
georradar que investigadores de
la Universidad de Cádiz hicieron
en diciembre de 2017.

La prospección y el hallazgo
se hicieron en el primer patio a la
derecha, nada más entrar en el
cementerio. Es ahí donde las
pruebas del georradar eran más
claras y es en ese patio donde se
hizo la mayoría de las fosas de
las personas asesinadas por los
golpistas, según los testimonios
de los familiares de las víctimas
recogidos por los historiadores
en los últimos años. Los cinco
esqueletos hallados en julio vol-
vieron a ser cubiertos de tierra
después de que el equipo  técnico
registrara su localización exacta,
para que puedan ser extraídos
cuando la exhumación se lleve a
cabo, garantizándose así su con-
servación. Restos de tres de ellos
afloraron desde la cabeza hasta
la pelvis y los otros dos de la pel-

vis hasta los pies. Dos de los tres
craneos tienen orificio con rotu-
ra y astillado del hueso, compa-
tible con lo que pudo ser un tiro
para rematar a la persona tras su
fusilamiento. 

La disposición de los cadáve-
res, que parecen arrojados de
mala manera, el hecho de que
aparezcan unos encima de otros
y el que estén juntos muestran a
las claras que se trata de un
enterramiento clandestino. “En
contra de lo que se dice, la pala-
bra fosa común está mal usada
en estos casos porque lo común
no es enterrar así a las personas,
sino con respeto y con arreglo a
unas normas y costumbres, que
en estos casos no se siguen”,
asegura Jesús Román. El
arqueólogo afirma que la inter-
vención en Jimena va a ser com-
plicada porque el patio en el que
se va a trabajar estuvo activo
hasta los años setenta. Es decir,
en este patio se siguieron
haciendo enterramientos nor-
males, de personas fallecidas de
muerte natural, sean niños o
adultos, y normalmente pobres
y personas sin recursos que no

J.M. León Moriche
Cuatro esquinas

La Diputación Provincial de
Cádiz ha confirmado que en
2020 se harán las excavacio-
nes de las fosas comunes

localizadas en el cementerio
municipal de Jimena de la
Frontera y la exhumación de
los restos humanos que en

ellas se encuentran. Así lo
confirmó un portavoz del ser-
vicio de Memoria Histórica de
la institución provincial. 

Las exhumaciones de
Jimena se harán en 2020

Fosa. Restos de la suela de un zapato sobre el craneo de otro esqueleto.

do un ataúd aparecieron huesos
largos y craneos sin conexión
entre ellos y de diferentes indivi-
duos, algunos de ellos con claras
evidencias de fracturas compati-
bles con episodios violentos.

Otra dificultad puede deri-
varse de que en los años 70 se
construyeron bloques de nichos
sobre las zonas donde podría
haber fosas. Por todo ello, Jesús
Román augura que la exhuma-
ción no va a ser rápida y dice que

tenían para pagarse un nicho o
una lápida. Esto significa que,
como ya ha sucedido en la pros-
pección, antes de llegar al nivel
de las fosas de los asesinatos, se
deban exhumar restos de otras
personas enterradas con norma-
lidad. Los arqueólogos descu-
brieron en la prospección de
julio cómo un enterramiento
legal había podido destruir una
fosa clandestina porque a los
lados de donde se había coloca-

JESUS ROMÁN

J.R.

Páginas 4-5_06-07.qxd  30/10/2019  20:56  Página 1



Cuatro esquinas, november 2019 REPORT | 5
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The Cádiz provincial government has confirmed that the mass gra-
ves found in the cemetery in Jimena de la Frontera will be excavated
and exhumed in 2020. The Diputación has assigned a significant sum
from its Budget for actions related to historical memory in general, and
part of this will be used for the exhumations planned in Jimena, San
Fernando, El Puerto de Santa María and Jerez de la Frontera. Funds
will also be allocated for soundings to be carried out using geo-radar in
Prado del Rey, San Roque, Castellar de la Frontera, among others. 

The exhumation in Jimena has been authorised after a technical
report from the team led by archaeologist Jesús Román, who found a
mass grave containing the remains of five people who had been shot by
Franco’s forces. The discovery was made at the end of July this year,
when tests were carried out in one of the patios at the cemetery follo-
wing positive results from geo-radar soundings by researchers from
Cádiz university in December 2017. This mass grave was found in the
first patio on the right as you enter the cemetery. That’s where the geo-
radar tests gave the clearest results and this patio is where most of the
holes were dug into which the bodies of those killed by Franco’s troops
were thrown, according to witness reports from relatives of the victims,
who have been speaking to historians in recent years. 

The five skeletons found in July had to be covered up again after the
team had noted their exact location, to ensure that they are undistur-
bed. They will be removed when the exhumation takes place next year.
The remains of three of them were intact from the head to the pelvis,
and the other two from the pelvis to the feet. Two of the three skulls had
a hole in the back and the bone was shattered, indicating a ‘coup de
grace’, the shot to the back of the head with a pistol to ensure that
someone is dead after being executed by firing squad. 

The way the bodies were lying, thrown on top of one another in the
same pit, is a clear sign that this was a clandestine burial. “The term
‘grave’ is incorrect in these cases because people are not normally
buried like this. Normally, it is done with respect and in accordance
with regulations and customs. That didn’t happen here,” says archaeo-
logist Jesús Román. He warns that the operation in Jimena is going to
be complicated, because the patio which they will be excavating was in
use until the 1960s. In other words, children and adults who died a nor-

mal death were buried there, often those whose families didn’t have
enough money to pay for a niche or headstone. This means that the
remains of those who received a normal burial will have to be exhumed
before the archaeologists can reach the level where the Civil War victims
lie. The archaeologists discovered during the tests carried out in July that
a legal burial had destroyed a clandestine grave, because at the sides of the
coffin long bones and skulls from different individuals could be seen, some
of them with clear signs of fractures compatible with episodes of violence. 

Another difficulty could arise because in the 1970s the blocks of niches
were built over the areas where the mass graves may have been. For these
reasons, Jesús Román says the exhumation is not going to be a speedy
process, and it is still not known whether the works will be extended to the
patio on the left, as the geo-radar detected signs of possible pits there, but
not as clearly as in the one on the right. 

Research by historians gives an idea of how many people are buried
there, especially José Manuel Algarbani, who in his book Y Jimena publis-
hed a list of 98 people from the village who were shot by the fascists during
the war and post-war period. Of those, 52 were killed by Franco’s troops
in different parts of the municipality of Jimena, and the others elsewhere
in Andalucía. And of the 52 killed in Jimena, Algarbani found documen-
tary evidence that 31 were shot at the cemetery. 

“We can say that at least 31 people were buried in Jimena after being
shot in 1936 and 1937, but there was also an indeterminate number, which
is still growing, of individual burials which took place years later, when the
guerrilla fighters were in the mountains until 1949 and they died in battles
with the State security forces, or the Ley de Fugas (Attempted Escape Law)
was applied to them,” says Jesús Román. “Documentation exists about
those, because the Guardia Civil had to draw up a report about the remo-
val of the body, the autopsy and then the burial, and they even gave the
coordinates”. Once the exhumation works have been concluded, experts
will take DNA samples from relatives of people who were killed at the
cemetery, if they so wish. Some DNA tests can be carried out beforehand,
if those making the request are direct relatives of the victims. 

The Foro por la Memoria del Campo de Gibraltar association plans to
hold a tribute to everyone whose remains are exhumed, whether or not
they are identified. 

The exhumations in Jimena will take place in 2020 

no sabe aún si los trabajos se
extenderán al patio izquierdo,
donde el georradar detectó algu-
nos señales indicativas de posi-
bles fosas, pero no tan evidentes
como las del derecho.

El arqueólogo no da cifras
sobre víctimas de la represión
cuyos restos puedan rescatarse.
Se remite a las investigaciones
de los historiadores, fundamen-
talmente a la de José Manuel
Algarbani, que en su libro Y
Jimena se vistió de luto aporta
un listado de 98 vecinos del pue-
blo que fueron fusilados por los
fascistas durante la guerra y la
posguerra. 

De estos 98 jimenatos, 52
fueron asesinados por las tropas
franquistas en diferentes lugares
del término de Jimena mientras
que el resto lo fue en distintos
municipios de Andalucía. Y de
los 52 asesinados en Jimena,
Algarbani encontró pruebas
documentales de que 31 lo habí-
an sido en el cementerio munici-
pal.

“Es decir, que podemos
hablar de un mínimo de 31 per-
sonas enterradas tras los fusila-
mientos de 1936 y 37, pero a eso

hay que añadir un número inde-
terminado, y que aún sigue cre-
ciendo, de enterramientos indi-
viduales que se hicieron años
después de los guerrilleros que
estuvieron en la sierra hasta
1949 y que caían en enfrenta-
mientos con la fuerza pública o a
los que se aplicaba la Ley de
Fugas”, explica Jesús Román.
“De estos enterramientos hay
documentación porque la
Guardia Civil hacía un atestado
del levantamiento del cadáver,
de la autopsia y luego del entie-
rro, del que daban hasta las
coordenadas”, añade. 

Los responsables de la exhu-
mación tomarán las muestras
para las pruebas del ADN a los
familiares de las personas asesi-
nadas que así lo soliciten, una
vez que concluyan los trabajos.
Algunas pruebas de ADN se
podrían adelantar a la exhuma-
ción en el caso de que quienes lo
soliciten sean hijos o hermanos
de asesinados.

El Foro por la Memoria del
Campo de Gibraltar prevé hacer
un homenaje a todas las perso-
nas, identificadas o no, cuyos
restos sean exhumados. J.R.

Labor. Arriba, el arqueólogo en su trabajo. Debajo, uno de los cráneos hallados.
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ESPERANDO LA EXHUMACIÓN

“Tengo esperanza de que apa-
rezca. Además me veo como
obligado, como una obligación
de poner mi granito de arena
para ayudar a que aparezca mi
bisabuelo, u otras personas, por
supuesto. Mi madre, mis tíos…
¿A quién no le va a gustar
encontrar a un familiar suyo, y
darle un entierro digno? Y ya no
es cuestión de gusto, es cuestión
de dignidad”.

Son plabras de Juan Antonio
Morales Sánchez, vecino de
Jimena que fue entrevistado en
la Casa de la Memoria el 3 de
septiembre de 2019. Juan
Antonio aportó información
sobre su bisabuelo materno,
Felipe Sánchez Guillén, que fue
fusilado en Jimena el 16 de
febrero de 1937.

El Foro por la Memoria del
Campo de Gibraltar, a petición
del Ayuntamiento, entrevistó
este verano a dieciocho personas
que tienen padres, madres, her-
manos, abuelos, abuelas, o tíos y
tías que fueron fusilados por las
tropas fascistas durante o des-
pués de la guerra. 

Estas personas nos dieron
información sobre 33 víctimas
mortales de la represión fascista
en el periodo comprendido
entre septiembre de 1936 y
marzo de 1937 y sobre otras cua-
tro que fueron asesinadas entre
1938 y 1945. 

Los vecinos asesinados de los
que nos han dado información
son los siguientes: Melchora
Prieto Moncada, Francisco
Téllez Rodríguez, Antonio
Moreno Vallecillo, José María
Díaz Herrera, José Saavedra
Gutiérrez, José  Quintero
Herrera, Pascual Collado
Jiménez, Aurelio  Collado
Jiménez, Luis Collado Jiménez,
Sebastián Conde Godino,

Manuel Reyes Ruiz, Francisca
Oliver García (Más tres herma-
nos de los que no se dan los
nombres), Manuel Reyes Oliver,
Martín Oliver García, José Perea
García, Manuel Perea García,
Manuel Rondón Sierra, (Su
viuda se llamaba Ana López y a
ella también le fusilaron a su
padre), Felipe Sánchez Guillén,
José María Gómez Boza,
Antonio Ríos Gavilán, Francisco
Ríos García, José Saraiba
Saraiba, Andrés Sierra Godino,
Manuel Rondón, Antonio García
Meléndez, Fernando Riquelme
Pérez, Manuel Riquelme Pérez,
Salvador Mora Delgado, José
Vera Pajares y Alfonso Pineda
Fernández.

De estas 33 personas, dieci-
siete figuran en el listado de 98
publicado en el libro Y Jimena
se visió de luto, de José
Manuel  Algarbani, que además
están inscritas en el cenotafio
que se erigió en el cementerio
municipal hace unos años. Otras
dieciséis no aparecen en el lista-
do ni en el cenotafio. 

De las treinta y tres víctimas
mortales de las que nos han

J.M. León Moriche
Cuatro esquinas

Familiares de
asesinados por el
fascismo en Jimena
tienen esperanzas de
hallar sus restos en la
exhumación para darles
un entierro digno.

“Es una cuestión de dignidad”

informado, nueve fueron asesi-
nadas en la primera oleada
represiva, es decir a partir de la
caída de Jimena en manos de los
sublevados el 27 de septiembre,
aún en 1936. Otras veintidós
personas fueron fusiladas a par-
tir de febrero de 1937. Veinte de
ellas, tras su vuelta a Jimena
desde Málaga a donde, como la
mayoría de los habitantes del
pueblo, habían huido a finales de
septiembre por miedo al terror
fascista. Muchos de ellos confia-

ron en la falsa promesa franquis-
ta de que quien no tiene las
manos manchadas de sangre no
tiene nada que temer.  

Las dos mujeres que figuran
entre los 33 asesinados,
Melchora Prieto Moncada y
Francisca Oliver García, estaban
embarazadas en el momento en
que fueron ejecutadas.

La gran mayoría de los entre-
vistados asegura que sus familia-
res no tenían filiación política ni
sindical, que no les consta que

Acto. Homenaje a las víctimas, en el cementerio de Jimena en abril de 2018.

Cruz Blanca. Homenaje a las víctimas del fascismo organizado por el Foro por la Memoria del Campo de Gibraltar en 2018.

C.E.

C.E.
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HOPING THE EXHUMATIONS

Jimena. Arriba, José María Gómez Boza, ejecutado en Jimena en febrero de 1937.
Sobre estas líneas, Pascual Collado Jiménez, comerciante, que fue asesinado en
1936. A la derecha, Andrés Sierra Godino, fusilado en Málaga en 1937.

Víctimas. Sobre estas líneas, José Sarabia y su esposa, Francisca Acedo, de San
Pablo. Él fue asesinado en febrero de 1937. A la derecha, José Saavedra Gutíérrez,
fusilado en agosto de 1936 semanas después de haber sido padre.

“I hope he’s found. I also feel obliged, I see it as an obligation to do my
bit towards finding my great-grandfather, and other people, of course.
My mother, my uncles… who wouldn’t want to find a relative and give
them a dignified burial? It’s not a matter of personal taste, it’s a ques-
tion of dignity”. 

These are the words of Juan Antonio Morales Sánchez, who is from
Jimena and was interviewed in the Casa de la Memoria on 3 September
this year. Juan Antonio provided information about his maternal great-
grandfather, Felipe Sánchez Guillén, who was shot in Jimena on 16
February 1937. 

This summer, at the request of Jimena council, the  Foro por la
Memoria del Campo de Gibraltar talked to 18 people whose fathers,
mothers, brothers or sisters, grandparents, uncles and aunts were shot
by the fascist troops during or after the civil war. 

They provided us with information about 33 people who died as a
result of fascist repression between September 1936 and March 1937,
and another four who were killed between 1938 and 1945.

The victims about whom we received information were: Melchora
Prieto Moncada, Francisco Téllez Rodríguez, Antonio Moreno
Vallecillo, José María Díaz Herrera, José Saavedra Gutiérrez, José
Quintero Herrera, Pascual Collado Jiménez, Aurelio Collado Jiménez,
Luis Collado Jiménez, Sebastián Conde Godino, Manuel Reyes Ruiz,
Francisca Oliver García (and three other siblings whose names were
not given), Manuel Reyes Oliver, Martín Oliver García, José Perea
García, Manuel Perea García, Manuel Rondón Sierra, (his late wife was
Ana López, and her father had also been shot), Felipe Sánchez Guillén,
José María Gómez Boza, Antonio Ríos Gavilán, Francisco Ríos García,
José Saraiba Saraiba, Andrés Sierra Godino, Manuel Rondón, Antonio
García Meléndez, Fernando Riquelme Pérez, Manuel Riquelme Pérez,
Salvador Mora Delgado, José Vera Pajares and Alfonso Pineda
Fernández.

Of these 33 people, 17 are on the list of 98 published in the book ‘Y
Jimena se vistió de luto’, by José Manuel Algarbani, and their names
are inscribed on the memorial erected in the cemetery some years ago.
The other 16 do not appear on the list or the memorial. 

Nine of these 33 victims were killed in the first wave of repression,

“It’s a question of dignity”
in other words from the time Jimena fell into the hands of the rebels on
27 September 1936. Another 22 were shot from February 1937. Twenty
of them had returned to Jimena from Málaga where, like most inhabi-
tants of the village, they had fled at the end of September through fear
of the fascist terror. Many of them had believed Franco’s false promise
that anybody whose hands were not stained with blood had nothing to
fear. The two women among the 33 victims, Melchora Prieto Moncada
and Francisca Oliver García, were both pregnant when they were exe-
cuted. 

Most of the people we talked to assured us that their relatives had
had no political or union affiliation, and they were not aware of them
being active in any organisation. “My grandfather didn’t get involved in
politics”, most of them said. Only two said that some of their relatives
might have belonged to a union, the Confederación Nacional de
Trabajo. One told us it was well-known that her grandfather was an
atheist, and another that her grandmother didn’t like the priests, but
both insisted that they had not been members of any political party or
union. 

There could be two reasons for this apparent lack of political inte-
rests in the majority of those who were killed: it could be true that none
of them was an activist, or it could be that their children and grandchil-
dren interiorised what the widows used to say to protect their children
and prevent reprisals: “your father was a very good man, he didn’t get
involved in anything like that”. Nearly everyone who has given us their
testimony and told us the story of their relatives want to take DNA tests
so the results can be cross-checked with that of the people who are
exhumed from the mass graves.

Most of the people we talked to say they don’t know who killed their
relatives, or ordered them to be killed. Only three said they do know
who could have pulled the trigger. Many of those we interviewed also
told us about things that happened to other relatives or people they
knew, who suffered repression from Franco’s forces in the form of jail,
torture, exile or humiliation. Nearly all of them say their mothers or
grandmothers, who experienced the repression at close hand, have
always stayed silent and have never wanted to talk much about what
happened to their loved nes. 

fuesen militantes de ninguna
organización. “Mi abuelo no se
metía en política” es la respuesta
más escuchada.  Sólo dos perso-
nas reconocen que algunos de
sus familiares podían haber per-
tenecido a algún sindicato, la
Confederación
Nacional del
Trabajo. Uno
asegura que su
abuelo era un
ateo reconocido
y otro que a su
abuela no le
gustaban los
curas, pero los
dos aseguran que no eran miem-
bros de ninguna formación polí-
tica o sindical. Este aparente
apoliticismo  de la mayoría de
los asesinados puede tener dos
razones: Que sea cierto, que nin-
guno de ellos fuese un activo
militante, o puede deberse a que
hijos y nietos interiorizaron lo
que las viudas decían para prote-
ger a sus hijos y evitar represa-
lias: “Tu padre era muy bueno,
no se metía en nada”. 

Casi todas las personas que
han dado su testimonio y han
contado la historia de sus fami-

liares quieren hacerse las prue-
bas del ADN para que los resul-
tados de los análisis de sus
muestras se crucen con las que
en su día se les harán a los restos
que se exhumen de las fosas
comunes.

La gran
mayoría de
los entrevis-
tados dicen
que ignoran
q u i é n e s
pudieron ser
los que asesi-
naron o man-
daron asesi-

nar a sus familiares. Solo tres
personas dicen que saben quié-
nes pudieron ser los que apreta-
ron el gatillo. Buena parte de los
entrevistados narra sucesos refe-
ridos a otros familiares o conoci-
dos que sufrieron la represión de
las fuerzas franquistas en forma
de cárcel, torturas, exilio o veja-
ciones. Casi todos afirman que
sus madres o  abuelas, quienes
vivieron la represión más de
cerca, siempre han guardado
silencio y no han querido hablar
mucho de lo que les pasó a sus
seres queridos.

Dieciséis de los 33
asesinados sobre los
que nos han informado
no están en el listado
de víctimas conocido
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MOVIMIENTO OBRERO

Protesta. José Netto, al frente de una manifestación de trabajadores en los 70.

José Netto nació en una familia
ya comprometida con la lucha
obrera. Su tío abuelo militó en el
sindicato del carbón en Gibraltar
(Gibraltar Coalheavers Union) y
participó en la organización de
varios conflictos laborales. Su
padre fue uno de los fundadores
de la asociación para los avances
de los derechos civiles en
Gibraltar (AACR); su tío paterno
estuvo cuatro años preso en cár-
celes franquista y su tío materno
fue refugiado político en
Gibraltar y fue condenado a 25
años de cárcel por la dictadura.

José fue evacuado de
Gibraltar con toda su familia
durante la Segunda Guerra
Mundial. Las bombas que avio-
nes italianos arrojaron sobre el
Peñón destruyeron la casa de sus
padres por lo que su vuelta se
atrasó y él no pudo ir a la escuela
hasta los 13 años. A los 15 se hizo
aprendiz de mecánico tornero
en el Departamento de Guerra. 

Su formación sindical se debe
en gran parte a exiliados republi-
canos del 36, aquellos trabajado-
res que militaban en organiza-
ciones obreras a principios del
siglo pasado en pueblos de la
comarca que tuvieron que huir al
exilio al principio de la dictadu-
ra. Frecuentemente se le oye
decir que ideológicamente lo for-
maron estos cientos de refugia-
dos que trabajaron con él. Su
frase más conocida es ésta: “Bebí
de la fuente del conocimiento de
hombres y mujeres sencillos y
honrados que dieron todo por su
causa”.  También le influyeron
líderes del sindicalismo local: en
la GCL, José Balloqui, Emilio
Álvarez y Carlos Rocca y en la
TGWU, Alberto Risso y Juan
Asquez.

Militó en varios sindicatos
locales: Gibraltar Confederation
of Labour (GCL), Gibraltar Free
Workers Union (GFWU),
Gibraltar Labour Trade Union
(GLTU) y Transport and General
Workers Union (TGWU).

Todos aquellos que conocen a
José saben que indiscutiblemen-
te la guerra civil dejó una fuerte
impronta en él.  Y como enamo-
rado de la Segunda República,

sus logros y sus protagonistas
marcaron su visión del mundo y
la sociedad del futuro que se
debía construir. Siempre ha sido
internacionalista y humanista y
muy crítico de los poderes como
el militarismo y la Iglesia. Sin
embargo, esto no le impidió, en
un pueblo pequeño como
Gibraltar, tener amistades con
personas de ideas enfrentadas. 

Se  convirtió en enlace sindi-
cal a los 18 años, en el sindicato
de la GCL. Por entonces empezó
a pasar material antifascista por
la frontera que luego llegaba a
diferentes partes de España a
través del ferrocarril. En aque-
llos tiempos en Gibraltar había
tres tipos de salarios: Los de los
UK workers (los ingleses), los de
los trabajadores gibraltareños y
los de los españoles. Esta discri-
minación se manifestaba hasta
en los aseos de los centros de
trabajo donde a los trabajadores
de un grupo social no se les per-

C.E.
Cuatro esquinas

La historia del sindicalismo
en Gibraltar no sería la
misma sin José Netto.

José Netto, sindicalista sin fronteras

Avión. Netto al ser detenido tras impedir la deportación de un trabajador marroquí.  

mitía usar los de los otros. José
se enciende aún cuando habla
de sus hazañas como aprendiz
de mecánico y de cómo se intro-
ducía después de su horario
laboral en los aseos de los UK
Agreement Workers para sabo-
tearles las instalaciones y acabar
con esta discriminación.

Su camino se cruzó con los
compañeros de la CSG cuando
éstos se abstuvieron en una
moción de apoyo a la elimina-
ción del servicio militar obliga-
torio. Entonces José y varios
compañeros crean el sindicato-
local Trabajadores Libres de
Gibraltar (GFWU) a principios
de los años 60. Este periodo se
destaca por la lucha por la igual-
dad de horario laboral con los
trabajadores ingleses, que era de
40 horas mientras el del resto lo
era de 42. Organizaron protestas
pero esta reivindicación no se
consiguió hasta algunos años
más tarde. A finales de los años

sesenta, recién cerrada la fronte-
ra con La Línea por la dictadura
de Franco, hubo una toma de
conciencia de la clase trabajado-
ra que llevó a una radicalización
del sindicalismo. A los pocos
años es cuando José pasó a ser
elegido secretario general del
sindicato TGWU.

Al mes de estar en este pues-
to, en agosto de 1972, se convocó
una huelga general que duró una
semana. Pedían mejores salarios
y eso lleva a que, por primera
vez, lleguen a Gibraltar antidis-
turbios militares que también
ocuparon las instalaciones eléc-
tricas. La huelga fue un éxito
total y el sindicato consigue
entonces incrementar su afilia-
ción, pasando de 2.000 a 7.000
miembros.

Esta victoria llevó a otras vic-
torias en sectores como la cons-
trucción, las panaderías y la hos-
telería. En 1974 empiezan gran-
des movilizaciones y paros en
los departamentos oficiales e
instalaciones militares y civiles
durante dos años que acaban en
una gran victoria: la paridad de
salarios y condiciones de trabajo
con el Reino Unido. El apoyo de
la TGWU (Unite) en Londres fue
muy importante ya que el sindi-
calismo británico estaba en su
auge en los años 70. La desigual-
dad y la injusticia de un sistema
colonial basado en la discrimi-
nación encontraron su respuesta
en la unidad de la clase trabaja-
dora de Gibraltar.

La apertura de la frontera
trajo beneficios a las comunida-
des a ambos lados de la verja.
Pero también problemas para el
trabajador marroquí que había
venido a Gibraltar en sustitución
de los españoles en aquellos
momentos en que el fascismo
partió todos los lazos económi-
cos y sociales entre Gibraltar y el
Campo de Gibraltar. José creía
en la acción directa, el esponta-
neismo y la acción asamblearia.
Reprobaba siempre a aquellos
que constantemente  enarbola-
ban banderas y presumían de tal
o cual pasaporte para justificar
conductas discriminatorias. Eso
lo enfrentó en ocasiones con
algunos sectores que hacían del
racismo su modus operandi.

Aprendió mucho de los
exiliados españoles. Dedicó a
la lucha obrera su vida y así

mejoró la de sus semejantes.
Y jamás miró el pasaporte de
sus compañeros de lucha. 
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LABOR MOVEMENT

Casa. José Netto, en la Casa de la Memoria con libros que donó a la biblioteca.

José Netto was born into a family which was already involved in the
labour movement. His great-uncle was an activist in the Gibraltar
Coalheavers Union and helped to organise several protests. His father
was one of the founders of the association for the advance of civil rights
in Gibraltar (AACR); his uncle on his father’s side spent four years in
Francoist jails and his uncle on his mother’s side was a political refugee
in Gibraltar and sentenced to 25 years in jail by the dictatorship. 

During the Second World War, José and his family were evacuated
from Gibraltar. Their house was destroyed by the bombs dropped by
Italian planes on the Rock, so their return was delayed and he couldn’t
attend school until he was 13. When he was 15, he was apprenticed as a
mechanic in the War Department. 

His union training was due to a large extent to republican exiles in
1936, the workers who were active in labour organisations at the begin-
ning of the past century in places close to Gibraltar and had to flee into
exile at the start of the dictatorship. He says his ideology was formed by
these hundreds of refugees who worked alongside him. As he says, “I
drank from the fount of knowledge of simple and honourable men and
women who gave everything for their cause”. The Spanish civil war had
a profound impact on him. As a supporter of the Second Republic, its
achievements and its leading players marked his view of the world. 

In those days in Gibraltar there were three different types of salaries,
for workers from the UK, Gibraltarians and Spanish.  This discrimina-
tion even extended to the lavatories in the workplace: not all social
groups were allowed to use them.  José tells of how, when he finished
work for the day, he would sometimes go into the UK Agreement
Workers’ lavatories and sabotage them, to put an end to such discrimi-
nation. His path crossed with colleagues in the CSG when they abstained
on a motion to support the elimination of compulsory military service.
José and several others created the Gibraltar Free Workers Union
(GFWU) in the early 1960s. During that time they fought for equality in
working hours, as the UK workers only had to do 40 hours a week while
everyone else was obliged to do 42. They organized protests, but didn’t
achieve their aim until some years later. At the end of the 1960s, when
Franco had recently closed the border, there was a rising awareness
among the working class which led to a radicalisation of trade unionism.
Within a few years José was elected general secretary of the TGWU.
Within a month of taking up the post, in August 1972, they called a gene-
ral strike to demand better salaries and it lasted for a week. As a result,

José Netto, union leader without frontiers 

Así decidió convocar una protes-
ta en el aeropuerto de Gibraltar
para impedir la deportación de
un trabajador inmigrante. Unos
500 trabajadores y trabajadoras
hicieron una sentada delante de
un avión de pasajeros en el que
iba el trabajador con dos policías
para su traslado a Marruecos.
Dicho trabajador llevaba en
Gibraltar doce años, suficiente
en cualquier país europeo para
tener garantizados unos dere-
chos mínimos. Esta acción  envió
un mensaje fuerte a los gobier-
nos de Gibraltar, Reino Unido y
Marruecos.

La acción de obstruir la pista
de aterrizaje fue un éxito total y
el trabajador consiguió quedarse
en Gibraltar y trabajar sin nin-
gún tipo de problemas. José y
otros 30 trabajadores fueron
detenidos y procesados por obs-
truir a la policía en el cumpli-
miento de su deber.

José no solo destacó en su
trayectoria sindical como defen-
sor del colectivo marroquí, que
veía en él a un antirracista dis-
puesto a enfrentarse al sistema

con todas sus consecuencias,
sino en la defensa de otras mino-
rías como el colectivo de trabaja-
dores indio. José y su sindicato
TGWU (ahora Unite the Union)
fueron fundamentales para ase-
gurar que los trabajadores no
fueran deportados, o que vieran
sus derechos respetados una vez
cumplidos sus contratos. Su
estrategia consistía en negarle el
suministro de carburantes a los
aeroplanos y trabajar con sindi-
catos en el Reino Unido y
Marruecos para que presionaran
por el retorno de esos trabajado-
res en el momento en que el
avión aterrizara en los aeropuer-
tos de sus respectivos países.

Como buen internacionalista
José también mantuvo buenas
relaciones con el sindicalismo al
otro lado de la frontera. En
varias ocasiones consiguió que la
TGWU apoyara a sindicatos
españoles. Una de estos conflic-
tos fue la huelga de los pescado-
res que cerraron el puerto de
Algeciras y las autoridades espa-
ñolas querían traer las mercan-
cías por Gibraltar para reventar

la huelga. El sindicato en
Gibraltar, con José Netto a la
cabeza, lo impidió. 

Hoy jubilado, José Netto
pasará a la historia local como
uno de los grandes sindicalistas
que no se encogió frente a aque-
llos que oprimen a las clases des-
favorecidas y como un gran críti-
co con los que utilizan y utiliza-

ron a los trabajadores y al sindi-
cato como correa de transmisión
para luego traicionar a la lucha
obrera y así promover una socie-
dad corrupta basada en el nepo-
tismo y el amiguismo.  El día de
su jubilación se despidió de sus
compañeros con esta frase:
“Compañeros me retiro pero no
me alejo”. 

military anti-riot police arrived in Gibraltar for the first time, and also
occupied the electricity facilities. The strike was a total success and mem-
bership of the union rose from 2,000 to 7,000. 

This victory led to others in sectors such as construction, bakeries
and hostelry. In 1974 major protests and strikes began in military and
civilian departments and offices. They continued for two years, and
achieved a major win: equal salaries and working conditions as the
United Kingdom. The support of the TGWU in London was very impor-
tant because British trade unionism was very powerful in the 1970s. The
inequality and injustice of a colonial system based on discrimination
found their response in the unity of the working class in Gibraltar. 

The opening of the frontier brought benefits for the communities
each side of the border, but there were also problems for the Moroccan
workers who had come to replace the Spanish workers at the time when
fascism broke the economic and social links between Gibraltar and the
Campo de Gibraltar. José believed in direct action and spontaneity.  He
always reproached those who constantly waved flags and boasted of one
type of passport or another to justify discriminatory conduct. That some-
times brought him into confrontation with some sectors who made
racism their modus operandi. He decided to call a protest at Gibraltar
airport to stop an immigrant worker being deported. About 500 workers
held a sit-in in front of a passenger plane in which the worker was to be
flown back to Morocco, accompanied by two police officers. That worker
had been in Gibraltar for 12 years, enough to guarantee him minimum
rights, at least, in any European country. This action in the airport, guar-
ded by the Ministry of Defence, sent a strong message to the govern-
ments of Gibraltar, the UK and Morocco. The action of obstructing the
runway was a total success:  the man was able to remain in Gibraltar and
work with no further problems. José and 30 others were arrested and
charged with obstructing the police in carrying out their duty.

José not only stood out in his union career as a defender of the
Moroccan collective, who saw him as an anti-racist prepared to confront
the system no matter what the consequences, but also in defence of other
minority groups such as the Indian workers. José and his TGWU (now
Unite the Union) were fundamental in ensuring that the workers were
not deported, and that their rights were respected. His strategy consisted
of refusing to supply fuel to the planes, and working with unions in the
UK and Morocco to put pressure on them to return these workers the
moment their plane landed in their respective countries. 
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LA ENTREVISTA

Seminario. Juan José del Águila, en el seminario de memoria histórica de San Roque en 2017.

Usted publicó  la primera
edición de El TOP. La repre-
sión de la libertad en 2001.
¿Cómo fue acogida aquella
primera edición y por qué
esta segunda?
Tras un recorrido fallido por
diversas editoriales, fue Planeta
la que realizó la edición de 5.000
ejemplares, cuya presentación
pública se realizó en noviembre
del 2001 en el Colegio de
Abogados de Madrid. A primeros
de marzo del 2002, dicha edito-
rial -prácticamente sin hacer
promoción ni publicidad del
libro- me comunicaba que por no
disponer suficiente capacidad en
sus almacenes procedía a “saldar
la edición  de los 2.700 ejempla-
res que le quedaban”. Las razo-
nes para una nueva edición son,
fundamentalmente tres. La pri-
mera, haber recuperado en el
Centro de la Memoria de
Salamanca las 86 sentencias dic-
tadas por el TOP en el primer tri-
mestre de 1972 que habían des-
aparecido del archivo oficial de
la Audiencia
Provincial de
Madrid y que
lógicamente
no pude tener
en cuenta para
realizar la
tesis académi-
ca y el libro
sobre el TOP,
lo que ha supuesto modificar
todas las cifras de cuadros, gráfi-
cos y porcentajes contenidos en
el mismo, así como las relaciones
finales (Anexos) de todos los
procesados y  de los abogados,
que asumieron las defensas. La
segunda, en las investigaciones
realizadas he conseguido sacar a
la luz dos juzgados especiales de
instrucción denominados de
Orden Público y de Propaganda
Ilegal Nacional, creados irregu-
larmente por la Sala Gubernativa

del Tribunal Supremo en los
años 1956 y 1957, con sede en
Madrid y que funcionaron, el
primero desde febrero hasta
julio de 1956 y el segundo, desde
mayo de 1957 hasta diciembre
de 1963, cuando se creó por ley
el TOP. Ambos  constituyen

antecedentes
históricos de la
J u r i s d i c c i ó n
Especial de
Orden Publico
que, hasta la
fecha, nadie
había investiga-
do. La tercera,
una nueva

razón -la undécima- para recon-
firmar y demostrar que el caso
Julian Grimau fue un crimen de
Estado y reiterar su estrecha
vinculación con la tramitación
administrativa del anteproyecto
de ley de creación del TOP. Por
último, la cuarta: unas conclu-
siones provisionales ya que en
los estudios de historia, y mucho
más cuando se trata de épocas
recientes, todos los resultados se
han de entender con ese carácter
de provisionalidad.

J.M. León Moriche
Cuatro esquinas

Nadie como Juan José del
Águila conoce qué hizo y
como funcionó el Tribunal de
Orden Público (TOP), el ins-

trumento represivo de la dic-
tadura franquista en sus últi-
mos años de vida. Este juez
jubilado, que pasó su infancia

en Algeciras, prepara una
segunda edición de su libro
El TOP. La represión de la
libertad (1963-1977).

“La nueva edición del
libro incorpora 86
sentencias del TOP
más que estaban
extraviadas”

“La policía ignoró en 1954 las ‘culpas’ de
Grimau por las que fue ejecutado en 1963”

Libro. Portada de la primera edición. 

En aquella primera edición,
antes de entrar en materia
sobre el Tribunal del Orden
Público (TOP) dedicaba
usted un capítulo a explicar
qué sucedió en este país en
1962. ¿Por qué y por qué fue
tan importante 1962?
Fue un año clave por múltiples
razones: las huelgas mineras de
Asturias y en otros lugares de
España, la reunión del llamado
Contubernio de Múnich, la
publicación en el extranjero del
Informe de la Comisión

Internacional de Juristas de
Ginebra, en el que se venía a
concluir después de un riguroso
estudio de las instituciones del
franquismo que en España no
existía un Estado de Derecho y
la detención del dirigente comu-
nista Julian Grimau, torturado y
arrojado al patio interior de la
Dirección General de Seguridad
por miembros de la Brigada
Político-Social. Por último, a
nivel internacional la crisis de
los misiles de Cuba, que estuvo a
punto de originar un confronta-
ción entre los dos bloques.
¿Puede recordarnos por
qué el caso Grimau
demuestra que durante el
franquismo nunca hubo un
Estado de derecho en
España, en contra de lo que
el régimen intentaba a toda
costa aparentar y divulgar?
No hubo tal intento de suicidio
de Julian Grimau, eso fue una de
la coartadas que utilizó la dicta-
dura para justificar la defenes-
tración de Julian Grimau, que
no cayó, como se decía en la ver-
sión oficial, al callejón de San
Ricardo  -fachada posterior del
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Juez. El entrevistado, en San Roque, en la conferencia que dio en el palacio de los Gobernadores.

consejos de guerra, esto es “mili-
tarizada”, manteniendo esta
última sólo para supuestos de
terrorismo.
Usted demuestra que es
completamente falsa la idea
comúnmente aceptada de
que la creación del TOP es
la respuesta a la presión
internacional por el asesi-

nato de Julián Grimau.
¿Cuál es la verdadera causa
y cómo fueron los hechos? 
A partir de  enero de 1956, con
los acontecimientos en la
Universidad de Madrid, se inició
lo que después constituiría un
nuevo frente de oposición fun-
damental al regimen, el movi-
miento universitario y también,
la incorporación de determina-
dos representantes de incipien-
tes formaciones políticas,
monárquicas juanistas, libera-
les, socialdemócratas , ex falan-
gistas reconvertidos… Incluso
de personalidades procedentes
de la propia oligarquía económi-
ca, como sucedió con Antonio
Menchaca, de la burguesía bil-
baína, que fue sorprendido en
1957 embuzonando en Correos
un manifiesto de oposición al
franquismo, por lo que fue dete-

nido y procesado, por el Juzgado
Especial de Propaganda Ilegal
Nacional.
¿Qué significa que en las
actas del Consejo de
Ministros celebrado en El
Pardo con Franco el 19 de
abril de 1963 no aparezcan
la decisiones que se toma-
ron aquel día de rechazar el
indulto para Grimau y de
crear el TOP?
Hay que analizar ese dato en el
contexto de la actuación de los
máximos responsables  del
Gobierno y del Estado franquis-
ta, fundamentalmente Franco,
Carrero Blanco, y los Ministros
de Justicia, Iturmendi, del
Ejercito, Martin Alonso y el de
Información y Turismo, Fraga
Iribarne, con la complicidad
manifiesta del resto de
Ministros en los anteriores y
posteriores Consejos. El ante-
proyecto de creación de la
Jurisdicción de Orden Publico
fue sometido a votación y apro-
bado en la reunión ministerial
presidida por Franco  y Carrero
Blanco como secretario, del vier-
nes día 5 de abril de 1963. De
haberse seguido la tramitación
administrativa normal, el conse-
jo de guerra ya previsto para el
día 18 se debería haber suspen-
dido o de haberse celebrado,
aunque hubiese sido impuesta la
pena de muerte, la misma ten-
dría que haber sido suspendida,
ya que la nueva normativa con-
tenida en el Anteproyecto de Ley
de creación del TOP dejaba sin
efectos disposiciones del

Decreto Ley de 1960 que fueron
tomadas en consideración en la
fundamentación jurídica para
condenar a Grimau. Ese mismo
anteproyecto fue objeto de dis-
cusión en las tres posteriores
reuniones del Consejo de
Ministros de los días 19 y 25 de
abril y 5 de mayo de 1963.
¿Hay en esta segunda edi-

ción del libro alguna nove-
dad sobre el caso Grimau  p
sobre otros sumarios que
no estuvieran en la prime-
ra? ¿Cuáles son?
En uno de los Boletines
Informativos que editaba perió-
dicamente  la Brigada Político
Social dando cuenta de sus “acti-
vidades en la persecución de la
oposición política al régimen”,
del año 1954 -que pueden ser
consultados en el blog justiciay-
dictadura.com-, informan de la
reunión del IV Congreso del
PCE  y entre los nuevos miem-
bros del recién elegido Comité
Central está Julian Grimau, a
quién solo le dedican un breve
perfil biográfico, sin mencionar
ninguna de las supuestas activi-
dades realizadas cuando estuvo
como policía de la República en
Barcelona en los años 1937 y

edificio de la DGS de la Puerta
del Sol- sino a un patio interior,
que era la entrada de vehículos
por la calle de Correos y desde
donde se subía a los despachos
de la Brigada Político Social,
según se desprende del parte
facultativo del propio médico
que estaba de guardia en dicho
edificio y que fue el primero en
examinar las heridas que sufría
Julian Grimau. El crimen de
Estado de Julian Grimau -al que
dediqué y vuelvo a reproducir
los dos amplios capítulos en la
tesis académica y en el libro
sobre el TOP y el Informe antes
citado- es prueba evidente de la
inexistencia de un Estado de
Derecho durante los casi cua-
renta años del franquismo.
¿Por qué, en derecho, la
muerte de Julián Grimau es
un crimen de Estado?
Por la sencilla razón de que son
las máximas autoridades de un
Estado, su Jefe de Estado y pre-
sidente de Gobierno -Franco en
esos momentos ostentaba esa
doble personalidad- y el Consejo
de Ministros en pleno, que es la
representación política y admi-
nistrativa de ese Gobierno, los
que participan colectivamente
en la preparación y ejecución,
valga la paradoja,  “del asesinato
legal” de una persona, utilizando
todos los poderes y resortes de
un Estado totalitario, que son
muchos y variados.
Manuel Fraga Iribarne,
entonces ministro de
Información, fue el encar-
gado de crear y difundir las
mentiras oficiales sobre
Grimau. ¿En qué medida
los medios de comunica-
ción colaboraban con el
régimen y en qué medida
esa colaboración era de
buena gana y no obligada?
En aquellos momentos finales
del 62 y principios del 63 aún no
se había aprobado la Ley de
prensa de Fraga, que fue de
1966, por tanto estaba vigente el
régimen implantado al finalizar
la guerra civil de absoluto con-
trol y censura de todos los
medios informativos.
¿Qué significa en la historia
del franquismo y en la de su
sistema represivo la crea-
ción y actividad del TOP?
Fue un “intento” por parte de los
tecnócratas del Opus Dei,
enfrentados con los sectores
ultras del regimen, de “civilizar”
la represión de la oposición polí-
tica que hasta entonces estaba
fundamentalmente residenciada
en la jurisdicción militar y en los

“La creación del TOP
fue un intento de los
ministros del Opus de
‘civilizar’ la represión
de la oposición”

“ Franco y su Consejo
de Ministros
planearon  y
ordenaron el
asesinato de Grimau”
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1938 por las que luego fue con-
denado y ejecutado.
Su obra es un pormenoriza-
do estudio de los dos juzga-
dos y el Tribunal de Orden
Público y hay una cosa que
llama poderosamente la
atención: El 49 por ciento
de las casi nueve mil perso-
nas que fueron procesadas
entre 1963 y 1976 eran obre-
ros y un 22 por ciento estu-
diantes. ¿Eran ellos lo que
realmente hacían oposición
al franquismo, o es que el
tribunal centraba en ellos
su actuación?
Bueno esas cifras lógicamente
han variado al sumársele los
datos de los procesados en las
ochenta y seis sentencias recupe-
radas en Salamanca, pero los
porcentajes finales de obreros y
estudiantes procesados siguen
manteniendo esa proporción.
Con lo que se demuestra de
forma palpable que eran la clase
obrera y el movimiento estu-
diantil las dos principales fuer-
zas de oposición al franquismo,
seguidos a gran distancia por el
movimiento nacionalista vasco.
¿Qué nos dicen las cifras
sobre las zonas donde más
se combatía al franquismo,
o donde el sistema represi-
vo ponía más celo?
Lógicamente las zonas más
industrializadas en aquellos
momentos: Asturias, País Vasco,
Barcelona, y Madrid. Queda aún
por estudiar y relacionar las
movilizaciones obreras, huelgas
y conflictos socios laborales con
las posteriores represiones por
parte de la brigada político social
que se desplazaba a esas pobla-
ciones y los  procedimientos
abiertos por los Juzgados de
Orden Publico y los que llegaron
a juicio ante el TOP.
Da usted también los nom-
bres y apellidos de los presi-
dentes, magistrados jefes,
fiscales, jueces de instruc-
ción y secretarios  de los juz-
gados y el TOP. ¿En qué
medidas aquellos apellidos
siguen hoy estando presen-
tes en altos tribunales y juz-
gados de este país?
La forma en que tuvo lugar la
transicción en España, con el
pacto de olvido y silencio, hizo
que todo ese personal “ de fun-
cionarios judiciales servidores
del franquismo” fue debidamen-
te recolocado e incluso promo-
cionado, al igual que ocurrió con
otras instituciones represivas,

Cuatro esquinas, noviembre de 201912 |ACTUALIDAD

LA ENTREVISTA

ejército, policía y funcionarios de
prisiones. Hoy ya transcurridos
más de cuarenta años, que yo
sepa no queda ninguno en “acti-
vo”. Otra cosa diferente es la de
los apellidos, ya que de siempre
han sido estas carreras bastante
endogámicas y sí se podrían
mencionar algunos nombres de
“hijos/as”, en las carreras judi-
cial y fiscal, pero no creo que sea
relevante dicho extremo. Para
mí, es mucho más preocupante
que en los temarios de oposicio-
nes a esas carreras no se inclu-
yen  el estudio de la legislación y
las instituciones represivas del
franquismo. Tampoco en la
Escuela de Estudios Judiciales,
donde se imparten cursos para
las nuevas promociones de jue-
ces y fiscales.
¿En qué medida la perviven-
cia del franquismo en los
aparatos judiciales de
Estado ha contribuido no
solo a la desmemoria, la
ignorancia, la falta de cultu-
ra política y a que los críme-
nes del franquismo continú-
en hoy impunes?
Enlazando con la anterior res-
puesta, ha sido y es una asigna-
tura pendiente del actual Estado
democrático de derecho no
haber asumido esa tarea. Pero no
sólo del Estado y de las institu-
ciones educativas, sino de las
propias familias, que no han asu-
mido e interiorizado y trasmitido
que los valores y principios
democráticos que lo sustentan
no tienen nada que ver con los
que estuvieron vigentes durante
los cuarenta años de dictadura.
El TOP se convirtió, con la
llegada de la democracia, en
Audiencia Nacional. Hay
juristas y políticos que opi-
nan que este tipo de juzga-
dos especiales deberían ser
abolidos. ¿Cuál es su opi-
nión al respecto?
Aunque la Audiencia Nacional se
creó el mismo día que se supri-
mía el TOP -las dos disposicio-
nes aparecen en el BOE del
05/01/77-, hay notables diferen-
cias. Aunque al principio la justi-
ficación de su existencia podría
estar en la lucha contra el terro-
rismo, una vez desaparecido
éste, fundamentalmente el de
ETA, la única justificación
medianamente razonable sería la
instrucción de los grandes casos
de corrupción. 
En los anexos del libro da
usted los nombres y apelli-
dos de las personas que fue-

ron procesadas por el TOP e
incluso de los abogados que
los asistieron. ¿Qué noveda-
des hay en este apartado?
Se amplían las relaciones de los
dos anexos, en los que figuraban
tanto los procesados como los
abogados con sus respectivos
nombres y apellidos y en estos
últimos se les añaden las defen-
sas que constan en las ochenta y
nueve nuevas sentencias recupe-
radas. 
Usted es una de las perso-
nas cuyo nombre aparece en
la relación de los procesa-
dos. ¿Por qué?
Me detuvieron en Algeciras el 25
de abril de 1968 por repartir
octavillas de Comisiones Obreras
para que los ciudadanos partici-
paran en las jornadas de movili-
zaciones del 1º de mayo aunque
también me endosaron en la sen-
tencia otras del PSOE y de la
UGT. Salí en libertad provisional
el 18 de mayo y el juicio se cele-
bró en Madrid ante el TOP, que
dictó sentencia el 3 de marzo de
1969 condenándome a un año de
prisión por el entonces delito de
propaganda ilegal, que cumplí en
las prisiones  de Carabanchel,
Jaén y Segovia, de donde salí el
20 de noviembre de ese año.

Vinieron a recogerme a las ocho
de la mañana en un Seat 600 y a
la salida de esta última ciudad,
como consecuencia del hielo
negro de la carretera, el coche
patinó y se salió dando varias
vueltas. Lo único que se me ocu-
rrió cuando iba dando tumbos…
“Qué gilipollez salir de la cárcel
y matarse”. Afortunadamente,
los tres ocupantes pudimos salir
por nuestros propios pies, pero
el coche resultó siniestro total.
Nosotros volvimos a Segovia y
cogimos un taxi, que nos llevó a
Madrid, directamente al Palacio
de Justicia, donde se celebraba
el juicio ante el TOP de Horacio
Fernández Inguanzo, dirigente
de los mineros asturianos, que
había estado con nosotros en la
prisión de Segovia. Me dio tiem-
po de saludarle en los calabozos
de Las Salesas y después estar
presente en el juicio, ya con la
toga de abogado, ante la cara de
sorpresa del Presidente Mateu.
A primeros de 1970 me incorpo-
ré al despacho laboralista de la
Calle de la Cruz Nº 16, donde
estaban Antonio Montesinos,
María Luisa Suárez y Manuela
Carmena y la historia continuó,
con una nueva etapa  personal,
profesional y política.

Juez. Jorge del Águila, en una entrevista para la televisión.
JORGE DEL ÁGUILA
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for Public Order which, until
now, nobody had investigated.
The third, a new reason – the
11th – was to reconfirm and
demonstrate that the Julian
Grimau case was a Crime of the
State and to reiterate that it was
closely linked to the administra-
tive processes for the draft bill
for the creation of the TOP.
Finally, there was also a fourth
reason: to make some tentative
conclusions, because when stud-
ying history, especially that of
recent times, it has to be unders-
tood that results are provisional
in character. 

In the first book, before
you talk about the Tribunal
del Orden Público (TOP),
there is a chapter explai-
ning what happened in this
country in 1962. Why was
1962 so important?

It was a key year for many
reasons. The miners’ strikes in
Asturias and elsewhere in Spain,
the meeting of the so-called
‘Contubernio de Munich’
(Munich conspiracy),  the publi-
cation of the report by the
International Jurists
Commission in Geneva, which
concluded after a rigorous study
of the institutions of Francoism
that there was no rule of law in
Spain, and the arrest of commu-

nist leader Julian Grimau, who
was tortured and thrown into
the inner courtyard of the
General Security Directorate by
members of the Political-Social
Brigade. Finally, at an interna-
tional level, the Cuban missile
crisis, which was on the point of
starting a confrontation between
the two blocs. 

Can you remind us why
the Grimau case shows that
during Franco’s time there
was never a rule of law in
Spain, in contrast to every-
thing the regime did to
make it appear that there
was?

Julian Grimau did not try to
commit suicide, that was one of
the excuses given by the dicta-
torship to justify the defenestra-
tion. He didn’t fall, as the official
version said, into the Callejón de
San Ricardo (at the back of the
DGS building in the Puerta del
Sol); it was an inner courtyard,
where the vehicles used to enter
from Calle de Correos and from
where you went up to the
Political-Social Brigade offices,
according to the report from the
doctor who was on duty in the
building and was the first to exa-
mine Grimau’s injuries. The
Julian Grimau case was a crime
by the State. I dedicated two

“Julian Grimau, a crime of the State”
INTERVIEW

J.M.L.M.
Cuatro esquinas

Juan José del Águila, a
retired judge who
spent his childhood in
Algeciras, is currently
writing a second edi-
tion of his book El
TOP. La represión de la
libertad (1963-1977).

Author. Juan José del Águila, the author.

You published the first edi-
tion of ‘El TOP. La repre-
sión de la libertad’ en 2001.
How was that received, and
why have you published the
second one?

After I had approached seve-
ral publishers with no success,
Planeta agreed to publish 5,000
copies of the book. It was pre-
sented in November 2001 at the
College of Lawyers in Madrid. In
early March 2002, Planeta –
who had hardly promoted or
advertised it - told me they were
going to “sell the remaining
2,700 copies very cheaply”
because they didn’t have enough
room for them in their stores.
There are basically three reasons
for a new edition. Firstly, at the
Centre of Memory in
Salamanca, I found the 86 sen-
tences laid down by the TOP in
the first three months of 1972
which had disappeared from the
official archive of the Provincial
Court of Madrid. Obviously, I
hadn’t been able to take those
into account for the academic
thesis or the TOP book, and that
meant all the figures, charts,
graphs and percentages would
need to be modified, as well as
the final lists (Annexes) of all
those who went on trial and the
lawyers who acted in their
defence. The second reason is
that, in my research, I came
across two special Courts of
Instruction, called Public Order
and Illegal National
Propaganda, which were created
irregularly by the Governing
Chamber of the Supreme Court
in 1956 and 1957. They were
based in Madrid. The first was in
operation from February to July
1956 and the second from May
1957 until December 1963, when
the TOP was created by law.
They constitute historic antece-
dents in the Special Jurisdiction

long chapters to this in the aca-
demic thesis and the TOP book,
which I am repeating again with
the report I mentioned earlier. It
is clear evidence of the absence
of a rule of law during the almost
40 years of Francoism. 

Why, according to the
law, was the death of Julian
Grimau a Crime of the
State?

For the simple reason that it
was the highest authorities of
the State, its Head of State and
the president of the Franco
government –at that time
Franco held both titles –and the
Council of Ministers, which is
the political and administrative
representation of that govern-
ment, that collectively participa-
ted in the preparation and exe-
cution, “the legal assassination”,
one could say paradoxically, of a
person, using all the powers and
resources of a totalitarian State,
which are many and varied. 

Manuel Fraga Iribarne,
the then Minister of
Information, was responsi-
ble for creating and sprea-
ding the official lies about
Grimau. To what extent did
the media collaborate with
the regime and to what
extent was that collabora-
tion voluntary and not obli-
gatory?

At that time, at the end of
1962 and in early 1963, Fraga’s
press law had not yet been
approved –that came in 1966–
so the absolute control and cen-
sure of all the media, which the
regime introduced at the end of
the civil war, was in force. 

What does the creation
and the activity of the TOP
signify in the history of
Francoism and its repressi-
ve system?

It was an “attempt” by the
Opus Dei technocrats –faced
with the ultra sectors of the regi-
me– to “civilise the repression of
the political opposition”. Until
then that had fundamentally
resided in the military jurisdic-
tion and war councils, in other
words it was “militarised”, with
the latter being maintained only
for supposed terrorism.

The commonly accepted
idea, that the TOP was crea-
ted in response to interna-
tional pressure over the
assassination of Julian
Grimau, is completely false.
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Does the second edition
of the book include any-
thing new about the case
against Grimau  which was
not in the first? 

In 1954, one of the
Informative Bulletins that the
Political Social Brigade publis-
hed periodically, giving an
account of its “activities regar-
ding the persecution of political
opposition to the regime”  tells
of the meeting of the 4th
Congress of the PCE – the bulle-
tins can be seen on the blog jus-
ticiayladictadura.com – and one
of the nine
members of the
recently elected
C e n t r a l
Committee is
Julian Grimau.
There is only a
brief biographi-
cal profile of
him, and it
doesn’t mention any of the
things he allegedly did when he
was a police officer of the
Republic in Barcelona in 1937
and 1938,  for which he was later
sentenced and executed. 

49 per cent of the almost
9,000 who were prosecuted
between 1963 and 1976
were workers and about 22
per cent were students. 

Well, obviously these figures
have varied now we have the
data about the 86 sentences I
discovered in Salamanca, but
the final percentages of workers
and students still reflect that
proportion. What it shows, pal-
pably, is that the working class
and student movement were the
two principal opposition forces
to Francoism, followed at a long
distance by the Basque nationa-
list movement. 

What do the figures tell
us about the areas where

there was most opposition
to Francoism, or where the
repressive system was at its
most zealous?

Logically it was the areas
which were most industrialised
at that time, Asturias, the
Basque Country, Barcelona and
Madrid. The workers’ mobilisa-
tions, strikes and socio-labour
conflicts still need to be looked
at and related to the later
repressions by the political-
social brigade which displaced
those populations, the cases
heard by the Courts of Public

Order and
those that
were tried
by the TOP. 

Y o u
also give
t h e
n a m e s
and sur-
names of

the presidents, chief magis-
trates, prosecutors, investi-
gating judges and secreta-
ries of the courts and the
TOP. To what extent are
those same surnames still
found in high courts and
other courts in this
country?

The way in which the transi-
tion took place in Spain, with the
pact of forgetting and of silence,
meant that all these “judiciary
official servants of Francoism”
were duly relocated and even
promoted, in the same way as
with other repressive institu-
tions: the army, police and pri-
son officers.  Now, more than 40
years later, as far as I know none
of them are still “active”. The
surnames, however, are some-
thing else because these careers
have always been quite inbred
and yes, there are some names
of sons or daughters with judi-

INTERVIEW

University. Juan José del Águila, at San Roque on 2017.

What was the real rea-
son, and how was it done? 

From January 1956, with the
events at the University of
Madrid, there began what would
later become a new front of fun-
damental opposition to the regi-
me, the university movement,
and also the incorporation of
certain representatives of inci-
pient political formations,
monarchist ‘juanistas’, liberals,
social democrats, converted for-
mer falangists… there were even
some members of the economic
oligarchy, such as Antonio
Menchaca, of the Bilbao bourge-
oisie, who was caught delivering
a manifesto opposing Francoism
in 1957. He was arrested and put
on trial at the Special Court of
Illegal National Propaganda. 

What was the significan-
ce of the fact that, in the
minutes of the Council of
Ministers held with Franco
on 19 April 1863, the deci-
sions to reject a pardon for
Grimau and to create the
TOP  do not appear? 

You have to analyse that data
in the context of what was done
by the top officials of the
Government and Francoist
State, basically Franco, Carrero
Blanco and the Ministers of
Justice, (Iturmendi), of the
Army (Martin Alonso) and
Information and Tourism
(Fraga Iribarne), with the mani-
fest complicity of the rest of the
Ministers in the previous and
subsequent Councils. The preli-
minary draft for the creation of
the Jurisdiction of Public Order
was put to a vote and approved
at the ministerial meeting hea-
ded by Franco, with Carrero
Blanco as secretary, on Friday 5
April 1963. If normal adminis-
trative procedure had been
followed, the council of war
which had been planned for the
18th should have been suspen-
ded. If it took place and the
death penalty was imposed, it
would have had to have been
suspended, because the new
regulations in the draft law for
the creation of the TOP meant
the provisions of the Legal
Decree of 1960 no longer had
effect. Those were, however,
taken into consideration as part
of the legal justification for con-
victing Grimau. That same draft
law was the subject of discussion
at the three later meetings of the
Council of Ministers on 19 and
25 April and 5 May 1963.

cial and prosecution careers, but
I don’t believe that is particu-
larly relevant. What is much
more worrying to me, is that the
study courses for these careers
do not cover the legislation and
repressive institutions of the
Franco regime. Nor in the
School of Judicial Studies,
where they give courses for
newly promoted judges and pro-
secutors, either. 

To what extent has the
survival of Francoism in the
judicial apparatus of the
State contributed, not only
to the oblivion, the ignoran-
ce, the lack of political cul-
ture, but also the fact that
the crimes of Francoism are
still unpunished today?

As in my previous answer, it
has been and still is a pending
issue for the present democratic
State of law, because it has failed
to deal with it. But it’s not just
the State and educational insti-
tutions; it is also  the families
themselves, who have not taken
on board and interiorised and
transmitted the fact that the
values and democratic princi-
ples that sustain it have nothing
to do with those that were in
force during the 40 years of dic-
tatorship. 

Your name is on the list
of the people who were
tried by the TOP. Why was
that?

They arrested me in
Algeciras on 25 April 1968 for
delivering leaflets from
Comisiones Obreras to get peo-
ple to take part in the days of
protest from the 1st May,
although in the sentence they
also said I did the same for the
PSOE and UGT. I was given a
conditional release on 18 May
and the trial took place at the
TOP in Madrid. On 3 March
1969 I was sentenced to one year
in prison for what was then the
crime of illegal propaganda, and
I served it in Carabanchel, Jaén
and Segovia prisons. I was relea-
sed on 29 November that year.
They came to pick me up at 8
o’clock in the morning in a Seat
600, and as we were leaving
Segovia, because there was black
ice on the road, the car skidded
and overturned several times.
The only thing that occurred to
me as it turned over and over
was “how ridiculous to be relea-
sed from jail and instantly get
killed”.  Luckily, all three of us
were able to get out of the car.

The new edition of the
book includes 86 more
sentences from the TOP
which had previously
dissappeared 
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La fuente de información en la
que ha bebido el autor es una
publicación singular que alberga
el Archivo de esta Casa, el sema-
nario Mundo, revista de política
exterior y economía editada por
la agencia de noticias EFE. Se
trata de una donación hecha en
2018 por Nieves García Benito,
profesora del instituto
Almadraba de Tarifa e integrante
de la asociación de memoria his-
tórica de esta localidad. Su
padre, Ignacio García Manrique,
coleccionó los sucesivos núme-
ros y los encuadernó a mano.

Dicha publicación, que se ini-
ció en 1940 bajo la dirección de
su fundador, Vicente Gállego,
refleja la orientación de la políti-
ca exterior de la dictadura de
Franco, en un primer momento
como defensora del eje nazi-fas-
cista y luego como aliada de la
potencia norteamericana. La
donación comprende 55 tomos,
desde el año 1940 hasta 1965.
Tratándose de una publicación
de la agencia de noticias oficial
del régimen franquista, son
abundantes los artículos y repor-
tajes reivindicativos de la sobe-
ranía española sobre Gibraltar.

Mundo ofreció su interpreta-
ción del conflicto diplomático
latente entre España y Gran
Bretaña que se prolongó durante
toda la dictadura. En este opús-
culo se aborda la visión que
reflejó esta publicación sobre la
crisis de los años 1964 y 1965 con
motivo de la concesión de instru-
mentos de Estado a la colonia
por el gobierno británico, la
intervención de un comité de la
ONU para el inicio de conversa-
ciones entre las partes y el
comienzo de una política de blo-

queo por el régimen franquista.
Abundan los reportajes en

los que el régimen defendía la
legitimidad de su anhelo de
hacerse con la soberanía del
Peñón. Por ejemplo, el número
4, correspondiente al 2 de junio
de 1940, se abre en portada con
una fotografía de la Roca, con el
siguiente pie de foto: “Gibraltar,
tierra sagrada de España, aspi-
ración permanente y dolorosa
de nuestro pueblo”. 

El reportaje, sin firma, ocupa
las páginas 3 y 4 de este número
y se titula “Una permanente
aspiración española: Gibraltar”,
con los siguientes sumarios:
“Desde el siglo XVIII en que se
nos arrebató el Peñón, no han
cesado los esfuerzos de España
para recuperarlo” y “Hoy carece
de valor militar, pero su valor
moral se acentúa por días”.

Por su parte, los reportajes

Así narró la revista Mundo la
crisis sobre Gibraltar de los 60

C.E.
Cuatro esquinas

Línea. Portada del opúsculo en el que
se analizan los argumentos de Mundo.

HISTORIA

publicados en Mundo en los
años 1964 y 1965 abordan un
conflicto diplomático que al poco
tiempo, en 1969, se agravará con
el cierre de la verja por el gobier-
no franquista.

El opúsculo se inicia con el
análisis del contencioso a partir
del acuerdo adoptado por la ONU

en septiembre de 1963 para que
un comité especial creado para
supervisar los procesos de desco-
lonización estudiase el caso de
Gibraltar. Era el conocido como
Comité de los Veinticuatro. 

La obra continúa con la visión
que Mundo ofreció sobre el
golpe de efecto del gobierno bri-
tánico al conceder a la colonia,
en julio de 1964, las estructuras
de Estado para su desarrollo
constitucional, con una mayor
autonomía, en un contexto en el
que el régimen de Franco mos-
traba una obsesión con
Gibraltar, pieza que “mantenía
vivo su resentimiento contra
Gran Bretaña”, según expresión
de Paul Preston.

Esta obra detalla los argu-
mentos esgrimidos por cada
parte ante el comité de la ONU
en 1964, y la reacción de cada
gobierno ante la resolución
adoptada por este organismo por
la que conminaba a ambos países
a emprender conversaciones. A
este respecto, se analiza los con-
tenidos del Libro Blanco, pre-
sentado al año siguiente en el
Parlamento de Londres en
defensa de la postura británica, y
la respuesta del régimen fran-
quista, con el Libro Rojo del
ministro de Asuntos Exteriores,
Fernando María Castiella.

Como ejemplo de los reporta-
jes de Mundo, he aquí su inter-
pretación de los acontecimientos
históricos relativos al Peñón
desde el siglo XVIII: “Gibraltar fue
un municipio español conquista-
do en una guerra dinástica”, en
la que “los ingleses lograron por
la fuerza su cesión como fortale-
za (1713) y ‘expelieron’ a la
población natural por procedi-
mientos mal disimulados”.
“Aislado durante el siglo XVIII y
amenazador del vecino ‘hinter-
land’ en el XIX, fue declarada
colonia en 1830, teniendo en
1922 un embrión de municipio y
desde 1956 débiles instituciones
representativas”.

Mundo and 
the Gibraltar
crisis of 
the 1960s

Prensa franquista y
antecedentes del cierre
de la verja de Gibraltar
según el semanario
Mundo es el título de
un opúsculo editado
por la Casa de la
Memoria. Fernando
Sígler es su autor.

The weekly magazine Mundo is
now held in the Archive of the
Casa de la Memoria. It reported
on foreign policy and econo-
mics and was published by the
EFE news agency. The collec-
tion was donated to the Casa
Memoria in 2018 by Nieves
García Benito, a teacher at the
Almadraba secondary school in
Tarifa. Her father, Ignacio
García Manrique, collected all
the copies of the magazine and
bound them by hand.

This publication, which was
founded in 1940 by Vicente
Gállego, reflects the foreign
policy orientation of the Franco
dictatorship, at first as defender
of the Nazi-fascist axis and then
as an ally of the American
power. The donation consists of
55 volumes, from 1940 to 1965.
As it was published by the
Franco regime’s official news
agency, there were numerous
articles and reports claiming
Spanish sovereignty over
Gibraltar. Mundo offered its
interpretation of the latent
diplomatic conflict between
Spain and Britain which lasted
throughout the dictatorship.
Fernando Sigler has written a
booklet about Mundo.

He examines the view reflec-
ted in this publication about the
crisis of 1964 and 1965 regar-
ding the British government’s
concession of  instruments of
State to the colony, the inter-
vention of a UN committee to
start conversations between the
parties and the beginning of a
policy of blockade by the
Franco regime. 

There are many articles
through which the regime
defended the legitimacy of its
longing for sovereignty over the
Rock. 

For example, the front cover
of number 4, published on 2
June 1940, shows a photo of the
Rock with a caption that reads
“Gibraltar, sacred land of
Spain, a permanent and painful
aspiration of our people”.

Articles in Mundo in 1964
and 1965 look at a diplomatic
conflict which within a short
time, in 1969, culminated in the
closure of the border by
Franco. government. 

Prensa. Portada de la revista Mundo
del 2 de junio de 1940.
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Tres andaluces ejemplares
SEMINARIO

San Roque. José Luis Mora, Silvia Gallego y Juan José Téllez, durante el coloquio.

Tres intelectuales andaluces cen-
traron el coloquio del último día
del seminario de memoria histó-
rica de los Cursos de Verano de
San Roque celebrado en julio
pasado y que este año estaba
dedicado a los exilios del 39. Dos
se exiliaron en México al termi-
nar la guerra: el algecireño
Adolfo Sánchez Vázquez, el filó-
sofo marxista más importante en
lengua castellana, y la onubense
Carmen Rovira, filósofa aún en
activo y un referente imprescindi-
ble en los estudios de la filosofía
mexicana. El tercero era otro
algecireño, José Luis Cano, poeta
y crítico literario que a través de la
revista Insula, en la década de
los 40 del siglo pasado, rescató y
dio a conocer en España los tra-
bajos de los escritores que habían
tenido que exiliarse para escapar
de la represión franquista. 

Carmen Rovira, Adolfo Sánchez
Vázquez y José Luis Cano: Dos
andaluces en México y un algecireño
con el alma en el exilio. Ése fue el
título del coloquio  en el que par-
ticiparon Silvia Gallego Serrano,
doctora en Filología Hispánica y
en Teoría de la Literatura; José
Luis Mora,
profesor de
Historia del
Pensamiento
Español en la
Facultad de
Filosofía y
Letras de la
Universidad
Autónoma de
Madrid; y Juan José Téllez, escri-
tor y ex director del Centro
Andaluz de las Letras.

José Luis Mora recordó que
Carmen Rovira sigue muy activa
en ciudad de México, a donde
llegó junto a su familia cuando
sólo  tenía dieciséis años. “Era
hija de un ingeniero industrial,
socialista, militante del PSOE y
de la UGT, Miguel Rovira Malé,
que había estudiado ingeniería en
Barcelona y que no dudaba en
apoyar las reivindicaciones de los
obreros de Río Tinto”, explicó
Mora, que añadió: “En Huelva
fundó la Escuela del Trabajo a
donde iban los obreros. Cuando

se fue a Madrid los obreros le
pidieron un retrato. Cuando lle-
garon los franquistas no se les
ocurrió otra cosa que disparar al
propio retrato”.

Profesora universitaria desde
1953, Carmen Rovira creó en
1973 en la Universidad
Autónoma de México la
Universidad Abierta, un modelo
de clases a distancia que sigue
funcionando hoy.  En 1978
ingresó como profesora de licen-
ciaturas y maestrías en la
Facultad de Filosofía y Letras y

desde 1973 es
profesora del
S e m i n a r i o
Permanente de
F i l o s o f í a
Mexicana. En
2001 se doctoró
con la tesis
Francisco de
Vitoria. España y

América. El hombre y el poder. 
José Luis Mora explicó que es

cierto que Carmen Rovira no es
tan famosa como otras grandes
nombres de la filosofía o la lite-
ratura del exilio, pero aseguró
que su importancia en la historia
de la filosofía mexicana es decisi-
va. Frente a la corriente que
seguía a los filósofos norteameri-
canos, Rovira profundizó y
actualizó el pensamientos de los
pensadores mexicanos de los
siglos XVII al siglo XX, lo que la
hizo precursora en el país que la
acogió pues la élite que inicial-
mente la marginó tuvo luego que
beber en su trabajo: “La necesi-

dad de dar respuestas a proble-
mas propios del México con-
temporáneo obligó a filósofos
inicialmente formados en otras
tradiciones a volver la mirada a la
propia historia”. 

Y ahí estaba ya la labor de la
filósofa onubense, que también
es importantísima en otra ver-
tiente. Así lo explicó el profesor
José Luis Mora en San Roque:
“Finalmente, hay otro hecho que
no conviene olvidar:  La reivindi-
cación del exilio español del 39
que si estuvo ahí desde la llegada
de aquellos
p r i m e r o s
b a r c o s ,
a d q u i r í a
ahora un
carácter casi
de culto en la
conf igura-
ción de la
i d e n t i d a d
mexicana. Personas como
Carmen Rovira, de la segunda
generación, formada ya básica-
mente en México, obtuvieron un
mayor reconocimiento en la
labor desarrollada a favor de la
valoración de las tradiciones
mexicanas”.

Sánchez Vázquez
Juan José Téllez empezó

diciendo que Carmen Rovira y
Adolfo Sánchez Vázquez no
solo compartieron el dolor del
exilio y la condición de transte-
rrados de por vida, sino también
similares actitudes vitales y filo-
sóficas. 

J.M. León Moriche
Cuatro esquinas

El seminario de San Roque recordó la vida y la obra de los exiliados Adolfo Sánchez Vázquez
y Carmen Rovira y de José Luis Cano, el puente con los escritores y artistas huidos de España 

Recordó una entrevista a la
onubense en que le preguntaban
sobre la filosofía pura. Ésta fue
su respuesta: “Entiendo que la
filosofía pura es una absurdo. Me
imagino al filósofo trepado en un
árbol y queriendo hacer filosofía.
No hay filosofía pura. La filoso-
fía, y ahí estoy totalmente de
acuerdo con el maestro Adolfo
Sánchez Vázquez, es fruto del
contexto, de la inquietud, de la
problemática que hay a mi alre-
dedor”. Téllez contó cómo
Sánchez Vázquez se refería a su
nacimiento en 1915 en Algeciras:
“En aquella época, en Algeciras
se podía nacer en la parte de los
contrabandistas o en la de los
represores. Yo era hijo de un
carabinero, así que nací en la de
los represores”. 

Téllez dijo que Sánchez
Vázquez fue un hombre siempre
muy atento a la actualidad y reve-
ló que en las entrevistas que le
hizo siempre comentaba de
forma irónica algunas noticias.
“Me acuerdo la gracia que le
hacía que el socialista gaditano
Ramón Vargas Machuca, amigo
suyo, estuviera en el equipo de
redacción del Programa 2000, o
que el comandante Marcos, del

ejército zapatista,
hubiera sido su
alumno”. 

Téllez afirmó
que, aunque críti-
co con el estali-
nismo y algunas
prácticas de los
países comunis-
tas, Sánchez

Vázquez era un marxista más
cercano al Marx original que a las
tendencias socialdemócratas.
Recordó su libro Las ideas
estéticas de Marx y dijo que si
en España es aún poco conocido
en México es un símbolo del exi-
lio español y de su propia filoso-
fía.

José Luis Cano
Silvia Gallego se declaró ena-

morada de la figura y la obra de
José Luis Cano. Lo definió como
un intelectual poliédrico y gene-
roso que fue un puente con el
exilio a través de Insula, de sus
artículos y obras críticas, sus car-

La onubense Carmen
Rovira es ejemplo vivo
de la trascendental
aportación del exilio a
la cultura mexicana

El filósofo algecireño
Adolfo Sánchez
Vázquez inspira hoy a
luchadores de toda
América Latina

C.E.
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Asilada. Ficha de Carmen Rovira como asilada política en México en mayo de 1939.

tas y colaboraciones culturales.
Gallego dijo del escritor espa-

ñol que no solo sufrió la censura,
sino que vivió un exilio interior a
la manera de su maestro Vicente
Aleixandre. Gallego lamentó que
la obra del algecireño parece
haber caído en el olvido y por
eso recordó unas palabras de
Téllez escritas cuando se cum-
plieron, en 2011, cien años del
nacimiento de Cano: “El crítico
algecireño rescató la memoria del
olvido pero hoy nadie parece dis-
puesto a recuperar la suya”.

Y recordó similares palabras
de Francisco Ayala escritas en El
País con motivo de su muerte:
“Ahora ha desaparecido José
Luis sin que en medio de la

Three exemplary Andalusians
Three intellectuals from Andalucía were the subject of the talks on the
final day of the historical memory seminar which formed part of the
Summer Courses in San Roque in July, which this year focused on the
exiles of 1939. Two of them went into exile in Mexico when the war
ended: Adolfo Sánchez Vázquez, from Algeciras, the most important
Marxist philosopher in the Castilian language, and Carmen Rovira
from Huelva, a philosopher who is still active and an essential referen-
ce in studies in Mexican philosophy. The third was also from Algeciras:
José Luis Cano, a poet and literary critic who in the 1940s,  through the
magazine ‘Insula’, rescued the works of writers who had had to go into
exile to escape the Francoist repression and made them known in
Spain. Carmen Rovira, Adolfo Sánchez Vázquez and José Luis Cano:
Two Andalusians in Mexico and one in Algeciras with his soul in exile.
That was the title of the talk given by Silvia Gallego Serrano, a doctor
in Hispanic Philology and Theory of Literature; José Luis Mora, a pro-
fessor of Spanish Thought in the Faculty of Philosophy and Letters at
the Autónoma University of Madrid; and Juan José Téllez, writer and
former director of the Centro Andaluz de las Letras. 

Mora explained that Carmen Rovira is still very active in Mexico
city, where she arrived with her family when she was just 16 years old.
“She was the daughter of Miguel Rovira Malé, an industrial engineer,
socialist and an activist with the PSOE and UGT. He had studied engi-
neering in Barcelona and had no hesitation in supporting the cause of
the workers at Río Tinto,” said Mora, adding: “In Huelva he founded
the Workers School that the employees used to go to. When he went to
Madrid, the workers asked him for a portrait. When the Francoists
arrived, the first thing they did was fire their guns at the portrait”.

Carmen Rovira has been a university professor since 1953. In 1973
she founded the Open University at the Autónoma University of
Mexico, a model of distance learning which is still in operation today.
In 1978 she began teaching Bachelors’ and Masters’ degrees at the
Faculty of Philosophy and Letters and since 1973 she has been a pro-
fessor at the Permanent Seminary Of Mexican Philosophy. In 2001 she
obtained her doctorate with her thesis Francisco de Vitoria. España y
América. El hombre y el poder. Mora explained that Carmen Rovira
may not be as famous as other major names in philosophy or literature
about the exile, but her importance in the history of Mexican philo-
sophy is decisive. Going against the trend followed by American philo-
sophers, Rovira looked in depth and updated the thoughts of Mexican
thinkers from the 17th to 20th centuries. This made her a pioneer in
the country which had taken her in, and the elite who originally mar-
ginalised her then had to pay attention to her work: “The need to give
responses to the problems of contemporary Mexico obliged the philo-
sophers who were originally trained in other traditions to look again at
the country’s history”. That was where the work of this philosopher
from Huelva came in, and it is also important from another aspect, as

marabunta de tantos farsantes,
gritones, arribistas y desaprensi-
vos se le haya apenas recompen-
sado por lo mucho que con
callado sacrificio hizo a lo largo
de toda su vida en pro del deco-
ro y la dignidad de las letras
españolas. Tampoco él, creo,
esperaba en su modestia cosa
distinta ni quizás la echase de
menos”.

Mora explained: “Finally, there is another fact which should not be
forgotten: the subject of the Spanish exile of 1939 began with the arri-
val of the first ships, and it has now become almost cult-like in the
configuration of the Mexican identity. People of the second genera-
tion, like Carmen Rovira, basically grew up in Mexico and obtained
important recognition for the work they did towards evaluating
Mexican traditions”. 

Juan José Téllez began by recalling an interview with Carmen
Rovira, in which she was asked about pure philosophy. She replied:
“I understand pure philosophy as something absurd. I imagine the
philosopher climbing a tree and wanting to do philosophy. There is
no pure philosophy. Philosophy, and here I am in total agreement
with Adolfo Sánchez Vázquez, is the result of the context, the
concern, and the problems that are all around me”. 

Téllez related how Sánchez Vázquez referred to his birth in
Algeciras in 1915: “At that time, you were either born on the side of
the smugglers or on the side of the repressors. I was the son of a cara-
binero, so I was born on the side of the repressors”. Téllez said
Sánchez Vázquez was always very interested current affairs and reve-
aled that in the interviews he did he always commented ironically on
some items of news. “I remember how funny he thought it was that
Ramón Vargas Machuca, a socialist from Cádiz and a friend of his,
was part of the editorial team for Programa 2000, and that
Commander Marcos, of the Zapatista army, had been his pupil”. 

He also said that, although Sánchez Vázquez was critical of
Stalinism and some practices in communist countries, as a Marxist
he was closer to orthodoxy than social democratic trends. Tellez refe-
rred to his book Las ideas estéticas de Marx, saying that although he
is still not well known in Spain, in Mexico he is a symbol of the
Spanish exile and his own philosophy. 

Silvia Gallego said she loves the figure and the work of José Luis
Cano. She defined him as a polyhedral and generous intellectual
who was a bridge with the exiled through ‘Insula’, his articles and cri-
tical works, his letters and cultural collaborations. Gallego said the
Spanish writer not only suffered censorship, but also lived an interior
exile in the same way as his teacher Vicente Aleixandre. She repeated
the words written by Téllez in 2011, marking the centenary of Cano’s
birth: “The critic from Algeciras rescued memory from oblivion, but
it seems that today nobody is prepared to recover his own”. She also
repeated similar words written by Francisco Ayala in El País to com-
memorate his death: “José Luis has disappeared now, and amid the
crowd of so many phonies, shouters, social climbers and unscrupu-
lous people he received hardly any compensation for all that he
silently sacrificed throughout his life in favour of decorum and the
dignity of Spanish literature.  Nor, I believe, in his modest way did he
expect anything different or perhaps even care”. 

El algecireño José Luis
Cano sufrió censura
pero no renunció a
difundir la obra de los
escritores exiliados
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o como responsable de las cam-
pañas electorales del partido en
San Roque, hasta su etapa al
frente de la peña cultural fla-
menca sanroqueña, o como pre-
sidente de la asociación Abanico
de coplas.

El libro está escrito en el tono
sencillo y sincero de la persona
que lo ha hecho y por eso es fácil
y ameno de leer. Amigo de sus
amigos y muy fiel a su familia,
Paco Galdeano hace un retrato
casi familiar de su vida y de
quienes le rodean, pero también
nos lleva en este libro por la his-
toria reciente del Campo de
Gibraltar. En él leeremos los
nombres de artistas o políticos
locales con los que Paco ha teni-
do relación, pero también los de
otros que han sonado en la his-
toria de España, como Felipe
González o Rocío Jurado. 

Hay también una parte
importante de memoria, de
memoria histórica, al fin, cuan-
do Paco rememora su infancia
en la Jimena de posguerra, aún
atenazada por el miedo y la cruel
represión ejercida por terrate-
nientes y guardias civiles. Una

época en la que la violencia de
los poderosos contra los débiles
era cotidiana y la vulneración de
los derechos humanos de los tra-
bajadores y los pobres, la
norma. Podemos comprobarlo
en el capítulo titulado
Recuerdos políticos. De él
está sacado el texto que sigue:
“Conocí también el caso de un
sobrino que acusó ante la
Guardia Civil a un tío de haberle
dado una cuchillada a una burra
(...)  se lo llevaron detenido y
frente al cortijo donde vivía la
que sería mi mujer lo colgaron
por los pies de un olivo y con
una chivata de acebuche le die-
ron una paliza tremenda hasta
que se meó y se cagó (...) La
familia de mi mujer (...) lo mon-
taron en unas parihuelas y lo lle-
varon a su casa. Allí estuvo tres
días hasta que pudo andar (...)
Al poco tiempo cayó enfermo y
murió debido a la paliza que le
habían dado los guardias civi-
les”.

El libro, en fin, como la vida
que en él se cuenta, es interesan-
te, intenso y emocionante.
Léanlo.

“Era la época de la violencia
cotidiana contra los débiles”

LIBROS

J.M.L.M.
Cuatro esquinas

Paco Casas Galdeano publica sus Memorias de un jimenato en San Roque

Autor. Francisco Casas Galdeano, con su libro.

Francisco Casas Galdeano, vete-
rano militante socialista y cola-
borador del Ateneo Republicano
del Campo de Gibraltar,  presen-
tó el pasado viernes 4 de octubre
un libro en el que hace repaso a
su vida. El libro se titula
Francisco Casas Galdeano.
Memorias de un jimenato
en San Roque. La presenta-
ción se hizo en el salón de actos
del edificio Diego Salinas y en
ella intervinieron, además del
autor, el alcalde de San Roque,
Juan Carlos Ruiz Boix,  la conce-
jala de Cultura, Ana Ruiz, la
periodista Carmina Barroso y
Maite Cerezo, modista, amiga y
compañera de militancia de
Paco. También intervino Juan
León Moriche, del Foro por la
Memoria del Campo de
Gibraltar, que ha colaborado
con Galdeano en la producción
del libro, publicado por El
Boletín, editorial de El Puerto de
Santa María.

Francisco Casas
Galdeano. Memorias de un
jimenato en San Roque es
una autobiografía en la que el
autor hace un repaso a su vida
desde tres perspectivas: La de
un hombre trabajador que nació
en Jimena en junio de 1942 y
aprendió siendo muy niño a
luchar en la vida y luchando sacó
adelante a su familia; la de un
hombre de izquierdas, compro-
metido desde los años 70 por su
militancia en el PSOE, que ha
desarrollado su actividad políti-
ca no solo en San Roque sino en
todo el Campo de Gibraltar; y la
de un amante del flamenco y la
copla que ha sido un agitador
imprescindible de la vida cultu-
ral de la ciudad que lo nombró
hijo adoptivo.

Estas tres perspectivas son
también las tres partes en que
está dividido el libro. Paco
Galdeano hace en cada una de
ellas un ejercicio de memoria
muy detallado: Desde la Jimena
rural de su infancia, pasando
por sus labores como responsa-
ble de organización en la refun-
dación del PSOE y la UGT en los
siete municipios de la comarca,

A time of daily 
violence against
the weak
On 4 October Francisco Casas
Galdeano, a veteran socialist
activist and collaborator with
the Ateneo Republicano of the
Campo de Gibraltar, presented a
book that looks back at his life.
The book is called  Francisco
Casas Galdeano. Memorias de
un jimenato en San Roque, is
published by Ediciones El
Boletín, and the launch was held
in the assembly room in the
Diego Salinas building. 

It is an autobiography in
which the author looks back at
his life from three perspectives;
that of a working man who was
born in Jimena in June 1942
and, as a child, learned to fight
in life and, by fighting, suppor-
ted his family; that of a left-wing
man, committed since the 1970s
to his activism within the PSOE
party, who developed his politi-
cal activity not only in San
Roque but throughout the
Campo de Gibraltar; and that of
a lover of flamenco and copla
who has been an important figu-
re in the cultural life of the town.

There are also a lot of memo-
ries, of historical memory, when
Paco recalls his post-war child-
hood in Jimena, still paralysed
by the fear and cruel repression
exercised by the landowners and
Guardia Civil. A time in which
there was daily violence from
the powerful against the weak
and the contravention of the
human rights of workers and the
poor had become the norm. This
features in the chapter
Recuerdos políticos (Political
memories). 

The following paragraph is
taken from there:“I also heard
about a nephew who went to the
Guardia Civil and accused an
uncle of having knifed a donkey
(…) they arrested him and took
him to the farm where the
woman who would later become
my wife lived, hung him by the
feet from an olive tree and beat
him with a branch until he wet
and shit himself (…) My wife’s
family (…) put him on a makes-
hift stretcher and took him
home. It was three days before
he could walk again (…) soon
afterwards he became ill and
died, due to the beating he had
received from the Guardia
Civil”. 

Página 18_13-LibroAntonioMorales.qxd  30/10/2019  21:04  Página 1



Cuatro esquinas, november 2019 | 19

Agustin Huart was a pioneer of
social justice and democracy on
the Rock of Gibraltar during a
period where the Governor of
Gibraltar was omnipotent and the
local population lacked any civil
rights.  He was born in 1893 when
Gibraltar was primarily a British
Military Fortress and the local
inhabitants were merely conside-
red to be necessary labour.
Undoubtedly, the hardships
encountered by the working class
inspired a young and intelligent
Agustin to become immersed in
the role that unionism had to play
in a circular democratic society.
As a teenager he enrolled as a
Shipwright apprentice in Her
Majesty’s Dockyard where he was
exposed to blatant discrimination
and exploitation of the working
classes.  He therefore quickly beca-
me involved in trade unionism and
was instrumental in establishing
the first British organised union in
1919 (the Workers Union) of which
he became the District Officer.

Agustin Huart also faced gro-
tesque social disparities between
the lifestyle enjoyed by the
Colonial Authority and the local
high class (composed of mer-
chants and businessmen) and that
of the rest of the community.
Whilst, the Military Command and
Merchants enjoyed the trappings
of wealth in terms of lavish ban-
quets and hunting parties the rest
of the population largely lived in
appalling conditions. The wealthy
merchants (who were invariably
the main employers) were repre-
sented in the few existing organs
of state and were also able to exert
influence in social gatherings with
HM Governor.  Yet, there was no
democratic vote or body that
would represent the interests of
the community at large.  Thus
Agustin Huart, as the District
Officer of the Union became a
voice for the people in wider civil
matters affecting the population.

Perhaps his most notable
legacy is spearheading a move-
ment which brought democracy to
Gibraltar.  This is because in 1919
he led a delegation to London to
petition the Secretary of State,
demanding a Council freely elec-
ted by its people.  As a result of
further lobbying and intense nego-
tiations the Colonial Authority
reluctantly acceded to the
demands and established the
Gibraltar City Council in 1921.  For
the first time in its history the peo-
ple of Gibraltar went out to vote in
a democratic process.  Agustin
Huart and his trade union officers

took 3 of the available 4 seats
which had been strongly contes-
ted by influential members of the
Chamber of Commerce. 

The life of Agustin Huart is
also synonymous with the huma-
nitarian role which he played
during the Spanish Civil War.  As
is well known the outbreak of vio-
lence in July 1936 led to a huma-
nitarian crisis where in a short
space of time thousands (figures
differ between 5,000 and 10,000)
of refugees from the Andalusian
region sought protection in
Gibraltar.  When the Frontier
became manned by the Fascist
rebels many took to swim or float
across to Gibraltar on makeshift
rafts.  There are countless of sto-
ries of Gibraltarian fishing boats
and vessels rescuing these indivi-
duals and brining them into
Gibraltar.  This mass influx of
refugees caused major concerns
for the Colonial authority on
many levels, not least; capacity,
logistics, costs, and the potential
of epidemics caused as a result of
overpopulation (in make shift
camp sites).  In addition, the
Colonial Authority did not wish to
upset the Nationalist regime in
order to preserve a delicate politi-
cal balance.   As such Agustin
Huart complained that the
Governor was keen to disband the
refugee camp and that the Police
was putting undue pressure on
many refugees to return to Spain.
Indeed, on the 19 September
1936, the Governor ordered the
closure of the North Front
Refugee Camp.
As can be imagined many refused

to leave Gibraltar and in a collecti-

Worker. Agustín Huart, and the Disctrict Officer speaking to the crowd. 

ve act of exceptional human kind-
ness thousands were put up in the
already overcrowded homes of
many Gibraltarian families. The
apartment of Agustin Huart was
no different as he took in a whole
family and accommodated others
in the ‘porton’, landings and stair-
well to his home.  The office of the
Union was also used by various
refugees as a safe sleeping area.
The Union organised soup kit-
chens and many Gibraltarians
brought in bread and whatever
food they could muster.  This was
a scene that was prevalent also in
many areas and estates throug-
hout Gibraltar.  

The same compassion was also
extended to the crew of the
Spanish Government’s Destroyer
the Jose Luis Diez.  This warship
hobbled into the port of Gibraltar
in August 1938 after having being
fired upon by Nationalist wars-
hips.  Agustin and the members of
the Union extended their hand of
friendship to the crew that found
themselves confined in Gibraltar.
In gratitude to this kindness the
ship’s ensign with a sailor’s cap
and ribbon was donated by the
crew to Agustin’s Workers Union
and which was proudly displayed
for many years at the main branch
of the Union.

Agustin was deeply troubled
throughout the war at the unequal
treatment that Republican
Refugees were receiving compa-
red to that which had been affor-
ded to National Refugees and
Spanish Aristocrats (whose lives
were not at risk).  He also repor-
ted instances of assistance and
support given from within
Gibraltar to the Fascist regime (as

By Damian Conroy

A snapshot of Agustin Huart during the Spanish Civil War
a breach of the non-intervention
policy) to the authorities as well as
to Union leaders and influential
politicians in England.  Agustin
also reported deep concerns at
what he described as a network of
Franco spies operating in
Gibraltar.  He became increa-
singly vociferous and championed
the case on behalf of the
Republican refugees.  This caused
him to be closely monitored by the
authorities both in Gibraltar
(where the Governor had him
summoned on various occasions)
and more worrying by the Fascist
regime that considered him a legi-
timate target (and had his photo
circulated in key outposts).   

Despite being on a wanted list,
Agustin risked all and went to the
Republican front of Valencia and
Madrid in 1937, (pictures of which
appeared in a left-wing Spanish
Newspaper and which was circu-
lated in Gibraltar). Huart inten-
ded to inform the people of
Gibraltar of the real situation on
the battlefront and the human
struggle that was developing.   On
his return Agustin notified the
Police of his intentions when no
objections were raised.  However,
the Bishop lodged a complaint
with the Governor, who in turn,
forbade Agustin from addressing
the public on the subject.  Agustin
was incensed as he viewed this as
biased and also a breach of his fre-
edom of speech.    He lobbied his
trade union colleagues and
Members of Parliament to the
point where the complaint fell on
the desk of the Secretary of State
for resolution.  Whilst the
Governor’s decision was upheld
the Bishop was also called upon to
restrain his views on the conflict.

Agustin and his union collea-
gues also worked tirelessly colla-
ting and drafting applications for
residence permits for the refugees
as well as arranging the repatria-
tion of many such individuals to
safe regions of Spain (or South
America) through Tangiers. This
not only saved countless lives but
also allowed whole families to set-
tle and prosper.  Attempts were
also made to employ those that
could not be repatriated to enable
them, so far as possible, to live a
self-sustaining and dignified life.   

Many of these refugees would
go on to find employment in the
dockyard labour force.  After the
war, Agustin dedicated most of his
working life to the continued
improvement of living conditions
of such workers and the advance-
ment of their civil rights generally.

He reported instances of
assistance and support
given from Gibraltar to
the Fascist regime

“The apartment of
Agustin was no different
as he took in a whole
family of refugees

“
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Agustin Huart fue un pionero de la
justicia social y la democracia en el
peñón de Gibraltar durante una
época en la que el Gobernador era
omnipotente y la población local
carecía de cualquier derecho civil.
Nació en 1893, cuando Gibraltar
era principalmente una fortaleza
militar británica y a los residentes
locales se les consideraba sencilla-
mente como mano de obra necesa-
ria. Las penurias a las que se
enfrentaba la clase obrera inspira-
ron a un Agustin joven e inteligen-
te para volcarse en el sindicalismo.
Como adolescente, se enroló como
aprendiz de carpintero de rivera
en el Astillero de Su Majestad,
donde fue expuesto a la flagrante
discriminación y explotación de
las clases obreras. Jugó un papel
decisivo en el nacimiento del pri-
mer sindicato organizado británi-
co en 1919 (el Workers Union), lle-
gando a ser oficial de distrito. 

Mientras la Comandancia
Militar y los Comerciantes disfru-
taban de símbolos de riqueza
como lujosos banquetes y cacerías
(además del monopolio del
poder), había pobreza extrema,
altas tasas de desempleo, pésimas
condiciones laborales, hacina-
miento en tugurios horribles y
condiciones sanitarias terribles
que provocaban epidemias.
Además, los comerciantes acauda-
lados (que eran invariablemente
los patrones principales) estaban
representados en los pocos órga-
nos de estado existentes y también
podían ejercer su influencia sobre
el Gobernador. No había votación
democrática ni entidad que repre-
sentara los intereses del grueso de
la comunidad. Como oficial del
sindicato, Huart se convirtió en la
voz del pueblo en los asuntos civi-
les que afectaran a la población.

Su legado más notable es haber
estado al frente de un movimiento
que trajo la democracia a
Gibraltar. En 1919 encabezó una
delegación que fue a Londres para
presentar una petición al
Secretario de Estado, exigiendo un
Concejo elegido libremente por el
pueblo. La Autoridad Colonial
accedió a regañadientes a sus exi-
gencias y estableció el
Ayuntamiento de Gibraltar en
1921. Por primera vez en su histo-
ria, el pueblo de Gibraltar salió a
votar en un proceso democrático.
Agustin Huart y sus oficiales de
sindicato ocuparon 3 de los 4 esca-
ños disponibles. En cuanto fue ele-
gido como concejal, se embarcó en
una campaña para pedir más
reformas y se volvió implacable en
su llamamiento en favor de mayor

representación de la población
local en el Ayuntamiento (la
mayoría de los escaños estaban
reservados para militares y
empresarios no electos). En esen-
cia, su contribución puede descri-
birse como la lucha por arrebatar-
le el poder a los señores coloniales
y la introducción de un proceso
democrático de autogobierno en
Gibraltar (algo sobre lo que se
construyó posteriormente para
formar el modelo democrático del

Sindicalista. Agustín Huart, en el centro, con dos compañeros del sindicato. 

que disfruta Gibraltar hoy en día).
La vida de Agustin Huart es

también sinónima del papel
humanitario que jugó durante la
Guerra Civil española. Es bien
conocido el estallido de violencia
de julio de 1936 que llevó a una
crisis humanitaria cuando en poco
tiempo miles (entre 5.000 y
10.000) de refugiados de
Andalucía buscaron protección en
Gibraltar. Cuando rebeldes fascis-
tas empezaron a vigilar la frontera,
muchos optaron por acercarse a
Gibraltar a nado o sobre balsas
improvisadas. Hay innumerables
relatos de barcos de pesca y
embarcaciones gibraltareñas que
rescataban a estas personas y les
acercaban al peñón. Esta afluencia
masiva de refugiados causó gran-
des preocupaciones a la autoridad
colonial por la capacidad, logística,
costes y posibilidad de epidemias
como resultado de la sobrepobla-
ción (en campamentos improvisa-
dos), entre otras. Además, la
Autoridad Colonial no quería
molestar al régimen nacionalista
con tal de preservar un delicado
equilibrio político. Como tal,
Agustin Huart se quejó de que el
Gobernador tenía interés en des-
mantelar el campo de refugiados y

que la policía presionaba de
manera indebida a muchos refu-
giados para que volvieran a
España. De hecho, el día 19 de
septiembre del 1936 el
Gobernador ordenó que se cerrara
el Campo de Refugiados.   

Muchos se negaron a irse de
Gibraltar y, en un acto colectivo
de bondad humana excepcional,
miles fueron alojados en las casas
ya de por si abarrotadas de
muchas familias gibraltareñas. El
apartamento de Agustin Huart no
fue diferente, ya que acogió a una
familia entera y dio cobijo a otros
en el portal, los pasillos y las esca-
leras. También durmieron varios
refugiados en la oficina del sindi-
cato, que además organizó come-
dores sociales donde muchos
gibraltareños llevaron pan y
comida . Esta escena ese repetía
por todo Gibraltar.

La misma compasión se exten-
dió también a la tripulación del
destructor del Gobierno español,
el Jose Luis Diez.  Este buque de
guerra llegó renqueando al puerto
de Gibraltar en agosto del 1938
tras haber recibido disparos de
buques de guerra sublevados.
Agustin y miembros del sindicato
extendieron una mano amistosa a
la tripulación que se vio confinada
en Gibraltar. En agradecimiento,
la tripulación dio a la Workers
Union la insignia del barco con un
gorro de marinero y lazo que se
exhibió con orgullo en la sede
principal del sindicato durante
muchos años. 

A Agustin le preocupaba pro-
fundamente el trato desigual que
recibían los refugiados republica-
nos en comparación con el que se
les había dado a los refugiados
nacionales y aristócratas españo-
les (cuyas vidas no corrían peli-
gro). También informó a las auto-
ridades además de a líderes de
sindicato y políticos influyentes
en Inglaterra de casos de asisten-
cia y apoyo proporcionados desde
dentro de Gibraltar al régimen
fascista (como una violación de la

By Damian Conroy

Retrato de Agustin Huart durante la guerra de España

Fue vigilado de cerca 
por el Gobierno 
fascista que lo 
consideraba un objetivo

“

política de no-intervención).
Agustin expresaba profunda preo-
cupación sobre lo que describió
como una red de espías de Franco
que operaba en Gibraltar. Su voz
se hacía cada vez más fuerte en
defensa de los refugiados republi-
canos. Esto le llevó a ser vigilado
por las autoridades de Gibraltar
(donde el Gobernador le hizo lla-
mar en varias ocasiones) y, lo que
era mas preocupante, por el régi-
men fascista que le consideraba
objetivo legítimo e hizo circular su
fotografía en puestos avanzados
claves.

A pesar de estar en una lista de
los más buscados, Agustin lo
arriesgó todo y fue al frente tepu-
blicano de Valencia y Madrid en
1937 (aparecieron fotos en un
periódico izquierdista español que
se difundió en Gibraltar). Huart
pretendía informar al pueblo de
Gibraltar de la situación real en el
frente de batalla y la lucha huma-
na que se estaba desarrollando. A
su regreso, Agustin notificó a la
policía de sus intenciones y no
hubo objeciones. Sin embargo, el
obispo presentó una queja ante el
Gobernador, que le prohibió a
Agustin dirigirse al público sobre
el tema. Agustin se enfureció ya
que lo consideraba tendencioso
además de una violación de su
derecho de libertad de expresión.
Informó a sus colegas de sindicato
y miembros de Parlamento hasta
el punto de que la queja llegó a la
mesa del Secretario de Estado
para que lo resolviera. Aunque se
mantuvo la decisión del
Gobernador, también se le pidió al
obispo que se guardara sus opi-
niones sobre el conflicto.

Agustin y sus colegas de sindi-
cato también trabajaron incansa-
blemente recopilando y esbozan-
do solicitudes de permisos de resi-
dencia para los refugiados además
de organizar la repatriación de
muchos de ellos a zonas seguras
de España (o Sudamérica) a través
de Tanger. Esto no solo salvó
innumerables vidas, sino que
también permitió a familias ente-
ras asentarse y prosperar.
También se intentó dar empleo a
aquellos que no podían ser repa-
triados para permitirles, en la
medida de lo posible, llevar vidas
autosuficientes y dignas. 

Muchos de estos refugiados
acabarían por encontrar empleo
en el astillero. Después de la gue-
rra, Agustin dedicó la mayor parte
de su vida laboral a la continuada
mejora de las condiciones de vida
de estos trabajadores y de sus
derechos civiles en general. 
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Entre la historia y la memoria,
enjugada por trescientos años, se
ha alzado una realidad incuestio-
nable en este camino de ida y
vuelta entre Casares y Gibraltar:
el contrabando. Esta actividad
fue ejercida por una élite latifun-
dista, la familia Larios y don
Juan March,propietarios sucesi-
vos de 2.590 héctáreas en la zona
del Río Genal, término de
Casares, y también por contra-
bandistas a caballo, estraperlis-
tas  o por simples matuteras.

Alejados de los principios
legales y macroeconómicos, el
contrabando desde Gibraltar dio
la posibilidad de supervivencia a
muchos habitantes de esta tierra,
siendo Casares, señorío y latifun-
dio, el medio y cultivo ideal para
convertirse en uno de los centros
neurálgicos de esta economía
sumergida en dirección a Ronda
e irradiada a toda la Península.

Hay elementos de las partidas
de guerrilleros constituidas en
Casares durante la Guerra de
Independencia (1808-1814)  que
se integraron por necesidad en
partidas de contrabandistas
aprovechando su conocimiento
del medio. Juan Infante García,
casareño y masón, jurista y
magistrado, con una dilatada
vida profesional que acaba en la
Audiencia Provincial de Cádiz,
dejó unas memorias en las que,
referente al contrabando, dice:
“Casares estaba dividido en dos
bandos locales, la fracción de
arriba y la fracción de abajo,
según era el lugar en que tenía su
morada el jefe de cada pandilla.
Ambas dedicadas a la ocupación
de contrabando con Gibraltar”.
Era la década de 1830. 

En el último tercio del siglo
XIX y primer tercio del siglo XX
esta actividad decrece en Casares
pueblo pero no en su término,
donde resulta raro el día en que
no hubiese un encuentro, incluso
armado y con muertos de por
medio, entre contrabandistas a
caballo con cargas de tabaco,
café y azúcar, y el Real Cuerpo de
Carabineros.

Los carabineros tenían insta-
lados el cuartel principal en
Casares. En un primer momento
en calle Copera y posteriormente
en calle Villa, con puestos de
control en las principales vías
pecuarias del término. Actuaban
con total eficacia en el control de

los impuestos al consumo de
todo lo que entrara en Casares
pueblo. Este control y la ham-
bruna durante la crisis finisecu-
lar provocaron la revuelta de las
mujeres consumeras de Casares
de 1898.

Si la guerra civil supuso un
paréntesis para esta actividad, la
posguerra es el aquelarre del
contrabando de miserias en esta
zona, cuando se hace necesario
redefinir conceptos como con-
trabando: “Delito fiscal realiza-
do en la frontera”, y estraperlo:
“Distribución y venta por el país
de producto que no habían coti-
zado la fiscalidad en la frontera”.

Casares vivía días de racio-
namiento, cuando éste llegaba.
De autarquía, cuando las cose-
chas y las producciones agrope-
cuarias acompañaban. De mise-
rias, hambruna, de ausencias
con lágrimas amargas.
Supervivencia al límite, subsis-
tencia. En este escenario, la
única alternativa de sustento
pasaba por aquel lejano peñón
de Gibraltar. Volvieron a apare-
cer perfiles y estrategias ya
empleadas en otro tiempo para
mitigar y sofocar las miserias.
Para ello, cada cual se las arregló

como pudo con lo que tenía.
Aparecieron tres modelos de
personajes: matuteras, estraper-
listas y contrabandistas a caba-
llo, figuras con las que la mayo-
ría de los paisanos de este pue-
blo están totalmente identifica-
dos, pues fueron sus abuelas,
abuelos y tíos. En resumen, su
familia.

Las matuteras
Todo Casares se vistió de

luto. La mayoría de las mujeres
en situación de desamparo y
desesperación recurrieron a una
nueva actividad: el matute, pro-
ducto de contrabando no some-
tido a ninguna fiscalidad. Las
matuteras fueron mujeres dedi-
cadas a distribuir y revender los
géneros adquiridos en La Línea,
fruto del contrabando. 

Haciendo un sencillo recuen-
to, son más de cincuenta las
mujeres que  ejercieron esta
actividad en Casares durante la
posguerra. Eran mujeres solas,
desvalidas y desprotegidas. La
mayoría, viudas o separadas,
con cargas familiares. Sus mari-
dos corrieron peor suerte pues
habían muerto en diferentes cir-
cunstancias de guerra o durante

la represión franquista, o sufrían
el rigor carcelario, estaban en
campos de trabajo o eran enfer-
mos crónicos. Si les acompañó la
suerte, estos hombres estaban
huidos o en el exilio.

Las edades medias de estas
mujeres estaban entre los 30 y
los 45 años, una edad capacitada
físicamente para las largas cami-
natas que cubrían. Tenían un
escaso  nivel alfabético, pero una
sabiduría y un carácter hereda-
dos de otras muchas mujeres
supervivientes: en ello les iba la
subsistencia y la vida. 

El viaje lo hacían en peque-
ños grupos de dos o tres perso-
nas, caracterizados por su indu-
mentaria de color negro. El
esquema económico de esta
actividad era simple: ganancia,
supervivencia y reinversión. En
estos pueblos se solía encubrir
todo, así que por miedo al apara-
to represor y la delación, se sus-
tituye su denominación objetiva,
matutera, por otro término,
recovera. Fue lógico entender el
eufemismo de aquel tiempo pero
hoy no es aceptable esta termi-
nología confusa entre matutera
y recovera.

La matutera en dirección a
La Línea de la Concepción baja-
ba productos del campo, embu-
tidos y otros, con el objetivo
claro de recaudar más dinero y
poder adquirir todos los produc-
tos de contrabando que pudiese
transportar: tabaco de picadura
y cigarrillos rubios, café, azúcar,
sacarina, telas y medias, penici-
lina, etc. Tras la carga volvían al
pueblo por el mismo camino. La
venta se realizaba principalmen-
te en su domicilio particular a
vecinos y conocidos.

María Jiménez Sánchez fue
una mujer representativa de este
grupo de matuteras de Casares.
Vivía en la calle La Fuente. Su
marido estaba encarcelado en El
Puerto de Santa María. Tenía un
hijo profundamente asmático a
su cargo. Su única propiedad era
un pequeño asno rucio rodado,
llamado Luis. En su madurez
rememoraba las horas noctur-
nas pasadas dentro del río
Genal, escondidos detrás de un
taraje, ella y Luis cargados, y con
los guardias civiles dando vuel-
tas para arriba y para abajo,
aunque les resultaba infructuoso
su obcecado servicio.

Camino de Casares a Gibraltar (I)

Por Benito Trujillano Mena

Tras la guerra surgen tres
figuras: matutera, 
estraperlista y 
contrabandista a caballo 

“Casares fue centro del
contrabando que iba
hacia Ronda y luego a
toda la península

“

Memoria de Casares.
Sobre estas líneas, María Jiménez
Sánchez (1904-1969), vecina de
Casares citada en este artículo, en
una imagen que se conserva en el
archivo del autor del mismo. A la
derecha, fotografías de Casares de
1934 que se conservan en el Archivo
Temboury. El autor de esas dos imá-
genes es José Joaquín González Edo.
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History and memories tell us an incontrovertible fact about the route bet-
ween Casares and Gibraltar: for centuries, it was used to move contraband.
A landowning elite was involved in the smuggling, the Larios family and
Juan March, successive owners of 2,590 hectares in the Río Genal area of
Casares, but there were also smugglers on horseback, black marketeers and
simple ‘matuteras’ (women who bought contraband items and re-sold
them). Forget legal and macroeconomic principles; smuggling from
Gibraltar enabled many people in this area to survive and Casares, with its
vast rural estates, was ideally placed to become a nerve centre for this sub-
merged economy, taking smuggled goods up to Ronda, where they were
then moved all over the country. 

Some of the members of the guerrilla parties established in Casares
during the War of Independence (1808 – 1814) joined smuggling groups
through necessity, and their knowledge of the area was an advantage. Juan
Infante García, a Mason, lawyer and magistrate from Casares, whose long
professional career led him to the Cádiz Provincial Court, made reference to
the smuggling in his memoirs, saying:  “Casares was divided into two local
bands, the upper and the lower, referring to the part of the village in which
the respective head of each group lived. Both were involved in contraband
from Gibraltar”. That was in the 1830s. In the final third of the 19th and first
third of the 20th centuries the amount of smuggling decreased in Casares
village but not elsewhere in the municipality, where it was rare for a day to
pass without there being an encounter between smugglers on horseback
carrying tobacco, coffee and sugar, and the Carabineros law enforcement
officers. There were often fights, and people were killed.

The headquarters of the carabineros were in Casares village, first in
Calle Copera and then in Calle Villa. There were also checkpoints on the
main livestock trails in the countryside. They were extremely effective in
controlling taxes on the consumption of everything which was brought into
Casares village. This control and the famine during the end-of-century crisis
led to the revolt by women consumers in Casares in 1898.

The civil war brought a stop to the smuggling, but in this area it retur-
ned through the need to survive in the post-war period. The concepts were
redefined, and contraband became classified as: ‘Tax crime committed at
the frontier’, while black marketeering was: ‘Distribution and sale in Spain
of products for which no tax has been paid at the frontier’.  

Rationing was imposed in Casares during this period. They were times
of misery, famine, absences accompanied by bitter tears. Bare survival.
Subsistence. In this scenario, the only form of livelihood was that distant
Rock of Gibraltar. Profiles and strategies from earlier times were revived, to

mitigate and overcome the miseries. Everybody did what they could to
survive. There were three types of people: ‘matuteras’, black marketeers
and smugglers on horseback, figures with whom most natives of this villa-
ge identify totally because these were their relatives. 

The whole of Casares was in mourning. Most of the women who were
helpless and in despair had to turn to something new: ‘matute’, contra-
band products not subject to any taxation. The ‘matuteras’ were women
who distributed and re-sold items which had originally been smuggled
into La Línea. It is probable that more than 50 women in Casares were
matuteras in the post-war period. They were women on their own, hel-
pless and unprotected. Most were widows or separated from their hus-
bands, and had dependents to look after. Their husbands were even unluc-
kier because they had died in different circumstances during the war or
the Francoist repression, or they were in jail or labour camps, or were
chronically ill. The lucky ones had managed to flee or had gone into exile.
The average age of these women was between 30 and 45, an age when they
could cope with the long walks they had to do. Few of them could read or
write, but they had a wisdom and character inherited from many other
female survivors: that is what kept them going and kept them alive. 

They used to do the trip in small groups of two or three, always dressed
in black. Their motive was simple: earn money, enough to survive and
reinvest. People in these villages used to cover up everything that went on,
so through fear of the repressive regime and informers they stopped using
the word ‘matutera’ and referred to these women as ‘recoveras’. The reco-
veras sold items on which no tax was payable, such as eggs, chickens etc
from local farms.  The euphemism used at that time is logical, but nowa-
days this confused terminology between matutera and recovera is not
acceptable. The matutera heading for La Línea de la Concepción used to
take products from the country with her, such as ham etc, to try to obtain
more money on the way so she could buy as many contraband items as she
could carry: snuff and cigarettes, coffee, sugar, saccharine, fabric and stoc-
kings, penicillin, etc. They would then return to the village along the same
route. They mainly sold the items to neighbours and friends.  

María Jiménez Sánchez was an example of this group of matuteras in
Casares. Her husband was imprisoned in El Puerto de Santa María and
she had a severely asthmatic son. Her only possession was a small donkey
called Luis. In her old age she used to talk about the hours she would have
to spend at night at the Genal river, with Luis in tow, hiding behind a
tamarisk while the Guardia Civil roamed around, searching high and low,
although they never caught her.

The road from Casares to Gibraltar
by Benito Trujillano Mena

When Rubén Pérez Trujillano and I were carrying out research for our
book El movimiento obrero en San Roque (1900-1936), we discovered
that the workers’ organisations had been tremendously active, not just in
the town but also in the rest of the area. We were also strongly struck by
the involvement of women in the struggles of the syndicates during cer-
tain periods. The first information referring to the demands of workers
in the municipality dates back to the 18th century, when “poor people”
are reported to have asked the ‘corregidor’, a government official, for
various pieces of pastureland to be allocated to them.  

In the following century, in 1810, the General Commander of the
Campo ordered that land at El Zabal, which was part of San Roque at the
time, should be allocated to the poor. Different pieces of land were also
assigned to them during the Liberal Triennium. 

However, the San Roque workers were not really organised until they
became part of the Federation of Workers of the Spanish Region, which
had been founded in Barcelona in 1881 as a section of the International
Workers Association (AIT). San Roque was present at the III Congress
which took place in Valencia in 1883. It is from these origins that one can
see the growth of the anarcho-syndicalist organisation which led to the
existence of the CNT, hegemonic until the civil war. 

This power would manifest itself among the day labourers, of whom
there were a great many in much of Andalucía. Land ownership was the
factor which decided social relationships and production, and this situa-
tion characterised Andalucía from the time of the liberal Revolution
onwards.With regard to socialism in San Roque, the Sociedad de Obreros
Panaderos (Society of Bakery Workers) which was attached to the UGT
was established in the town from 1910, while the Partido Socialista
Obrero Español (PSOE), which had sympathisers in the municipality,
was not officially constituted until the start of the Second Republic. The
socialists were especially popular with workers in the baking and fishing
sectors, in this case through the Land and Sea Workers Society, which

had considerable support in the Puente Mayorga district. Socialists from
San Roque used to take part in events that took place in neighbouring La
Línea, where the local socialist group had become part of PSOE around
1908, the same year as the group in Algeciras. The one in La Línea was espe-
cially active, and took part in several national congresses. In 1919 there were
around 50 Young Socialist activists in La Línea, so the Socialist Party was
well established and acted as the real centre of gravity for sympathisers in
the area. There was close collaboration between the socialists in the two
towns. The young socialists in La Línea had their own theatre group, and on
22 July 1916, directed by José Vera, they performed at the Catany Theatre
in San Roque to raise money for the the Society of Bakery Workers. 

In October 1915 Pablo Iglesias, founder and president of the PSOE and
the central UGT, visited La Línea and held meetings on the 16th and 17th in
the Parque de la Victoria theatre. The leader of the Spanish socialists was
given a rapturous welcome,  according to the party’s magazine, El
Socialista.The following year there was a general strike to protest at the
increased price of basic products due to the European War, and it paralysed
La Línea and San Roque. Local businesses also joined in, having common
cause with the proletariat societies: “Even the people who sold water door
to door stopped working,” reported the working class press. This strike also
affected Gibraltar where, according to El Socialista, “there was total paraly-
sis. The cars and shops, the market etc, all came to a halt”. 

The socialist organisations were closed down as a result of the uprising
in Asturias. The revolution of October 1934 was very risky for the Socialist
Party. Several sections of the socialist family were involved, but with diffe-
rent objectives: while for Largo Caballero and the Young Socialists the plan
was to hold the Revolution, for Prieto’s centrists the idea was to push back
prime minister Alcalá Zamora through a test of strength and return a repu-
blican-socialist government which would take the country out of the shadow
of fascism, embodied by the CEDA.  Later, however, it did not call into ques-
tion the capitalist structure of the economy. 

by Antonio Pérez Girón

Origins of the workers’ movement in San Roque

Página 22_03.qxd  30/10/2019  21:06  Página 1



Cuatro esquinas, noviembre de 2019 HISTORIA | 23

Con motivo de la publicación del
libro El movimiento obrero
en San Roque (1900-1936),
cuya autoría compartimos el que
esto escribe y Rubén Pérez
Trujillano, hemos podido cono-
cer la enorme vitalidad de las
organizaciones de trabajadores,
no sólo en la localidad, también
en el resto de la comarca. Del
mismo modo, nos ha llamado
poderosamente la atención la
presencia de la mujer en las
luchas sindicales durante deter-
minados períodos.

Los primeros datos referidos
a las demandas de los trabajado-
res en el municipio se remontan
al siglo XVIII cuando “gentes
pobres” solicitaron del corregi-
dor el reparto de varias dehesas.

En el siglo siguiente, en 1810,
se ordenó por el Comandante
General del Campo la distribu-
ción  de tierras en El Zabal,
entonces perteneciente al térmi-
no sanroqueño. Igualmente,
durante el Trienio Liberal se
repartieron diversas suertes de
tierra.

Pero de manera organizada
los obreros sanroqueños no lo
estuvieron hasta su inclusión en
la Federación de Trabajadores
de la Región Española, que
había sido fundada en Barcelona
en 1881 como sección de la
Asociación Internacional de
Trabajadores (AIT ). San Roque
estuvo presente en el III
Congreso celebrado en Valencia
en 1883.

Y en esos orígenes se avista el
crecimiento de la organización
anarcosindicalista que desem-
bocaría en la CNT, hegemónica
desde su creación hasta la gue-
rra civil.

Ese poderío se manifestaría
entre los jornaleros, una cons-
tante en buena parte del país
andaluz. Y es que la tierra sería
el factor de producción cuya
tenencia erige las relaciones
sociales y de producción que
caracterizan a Andalucía inva-
riablemente desde la Revolución
liberal.

Por lo que respecta al socia-
lismo en San Roque, si bien la
Sociedad de Obreros Panaderos
adscrita a la UGT se hallaba
establecida en la ciudad desde
los años diez del pasado siglo,
por su parte el Partido Socialista
Obrero Español (PSOE), que sí

contaba con simpatizantes en el
municipio, no se constituyó
hasta la llegada de la Segunda
República.El sindicato socialista
acaparaba los sectores de artes
blancas y de la pesca. En este
caso a través de la Sociedad de
Trabajadores de Mar y Tierra,
con importante presencia en la
barriada de Puente Mayorga.

Los socialistas sanroque-
ños solían participar en los
actos organizados en la vecina
localidad de La Línea, donde la
agrupación socialista local había
ingresado en el PSOE hacia
1908, el mismo año en que tam-

bién lo hizo la de Algeciras. La
de La Línea fue especialmente
activa, llegando a participar en
varios congresos nacionales. 

La ciudad linense contaba en
1919 con medio centenar de
militantes de las Juventudes
Socialistas, por lo que la
implantación del Partido
Socialista era considerable y
actuaba como verdadero centro
de gravedad para los simpati-
zantes de la zona, entre los que
se incluían los de San Roque.

La colaboración entre los
socialistas de ambas ciudades
era estrecha. La propia organi-

zación juvenil linense contaba
con un grupo teatral, que dirigi-
do por el joven José Vera actuó
en el Teatro Catany de San
Roque, el 22 de julio de 1916, a
beneficio de la Sociedad de
Obreros Panaderos.

Así las cosas, en octubre de
1915 Pablo Iglesias, fundador y
presidente del PSOE y la central
UGT,  visitó La Línea  ofrecien-
do sendos mítines los días 16 y
17 en el teatro Parque de la
Victoria. El recibimiento al
líder de los socialistas españoles
fue apoteósico, tal y como reco-
gió  el órgano del partido  El
Socialista.

Al año siguiente la huelga
general  por el encarecimiento
de los productos de subsisten-
cias debido a la Guerra Europea,
paralizó La Línea y San Roque,
incluso el comercio hizo causa
común con las sociedades prole-
tarias: “Hasta los vendedores de
agua a domicilio dejaron el ser-
vicio”, recogía la prensa obrera.

Esta huelga fue tan seguida
por los trabajadores campogi-
braltareños que alcanzó incluso
a Gibraltar, donde, según infor-
mó El Socialista “hubo paraliza-
ción absoluta. Los coches y tien-
das, mercado etcétera, no fun-
cionaron”.

Las organizaciones socialis-
tas fueron clausuradas con
motivo del levantamiento de
Asturias. La revolución de octu-
bre de 1934 fue la apuesta más
arriesgada del Partido
Socialista. En ella se vieron
implicadas las sensibilidades de
la familia socialista, aunque con
distinto objetivo, como señala
Tuñón de Lara: mientras que
para Largo Caballero y las
Juventudes Socialistas se trata-
ba de hacer la Revolución, para
los centristas de Prieto se procu-
raba hacer retroceder al presi-
dente Alcalá Zamora mediante
una prueba de fuerza y retornar
a un Gobierno republicano-
socialista que alejara al país de
la sombra del fascismo, encar-
nado por la CEDA. 

Sin embargo, posteriormen-
te,  el programa electoral del
PSOE, publicado por El Liberal
de Bilbao, el 11 de enero de
1936, aunque apostaba por la
nacionalización de las tierras,
no cuestionaba la estructura
capitalista de la economía.

Orígenes del movimiento obrero en San Roque

por Antonio Pérez Girón

La huelga general de
1916 contra el alza de
los precios también
alcanzó a Gibraltar 

“Pablo Iglesias visitó La
Línea en 1915 y dio dos
mítines el el teatro
Parque de la Victoria

“

Fiesta. Afiliados al sindicato anarquista CNT, un día de campo en el Pinar del Rey.

Visita. Pablo Iglesias, en Cazalla de la Sierra, en las fechas en que vino a La Línea.
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AGENDA

Luis y Juan Luis Vega, padre e
hijo, vecinos de Paterna de la
Rivera, y el arqueólogo Jesús
Román, de El Bosque, recibirán
un homenaje del Foro por la
Memoria del Campo de
Gibraltar el viernes 15 de
noviembre, en la celebración del
tercer aniversario de la Casa de
la Memoria La Sauceda, en
Jimena. Los tres suman méritos
de sobra para recibir el reconoci-
miento no sólo del foro, sino de
toda la sociedad, por su lucha en
pro de la verdad, la justicia y la
reparación para las víctimas del
fascismo.

Luis Vega tenía siete años el
19 de julio de 1936 cuando un
grupo de  falangistas lo arrancó
de los brazos de su madre, a la
que se llevaron para para asesi-
narla. Días más tarde fue su
padre el ejecutado. 

Luis ha vivido siempre con el
recuerdo de aquellos días amar-
gos y lleva años empeñado en
que a sus padres se les haga jus-
ticia. Desde hace cuatro,  espera-
ba lo ocurrido el 16 de julio de
2019: el entierro digno de los
restos de ocho hombres y dos
mujeres hallados en la exhuma-
ción que se hizo en 2015 en el
cementerio de Paterna  impulsa-
da por la Dirección General de
Memoria Democrática la Junta
de Andalucía.  

Las pruebas de ADN dijeron
que ninguno de los cadáveres
pertenecían a su padre,
Francisco Vega, o a su madre,
Catalina Sevillano, ambos entre
las cuarenta personas asesina-
das por los fascistas tras la toma
de Paterna el 19 de julio del 36.

Luis no pierde la esperanza,
pero al menos tiene la satisfac-
ción de que otros diez compañe-
ros y compañeras de sus padres
ya han recibido el entierro que
toda persona merece. Su hijo
Juan Luis se lo repetía aquella
mañana de verano:  “Te prometí

que nadie más iba a pisotearles”.
Y así es. Pero no basta. Hay

que seguir luchando. Juan Luis
Vega, que es presidente de la
Asociación para la Recuperación
de la Memoria Histórica de
Paterna, ha sido pilar básico
para promover  la exhumación,
el entierro y el homenaje a las
víctimas.  Padre e hijo no se han
cansado de repetir que en
Paterna, como en el resto de
Andalucía, no hubo guerra sino
la ejecución de un plan de elimi-
nación sistemática del adversa-
rio político. “Aquí solo hubo eje-
cuciones, torturas, encarcela-
miento, mujeres peladas, robo
de tierras …”, dice Juan Luis. 

Luis  ha pasado toda su vida
siendo huérfano, pero sin olvi-
dar a sus padres. Y sin olvidar

tampoco a quien los mató, por-
que el plan urdido por los altos
mandos de la rebelión fascista
tuvo en cada pueblo a los ejecu-
tores: “Aquí todo el mundo sabe
lo que ocurrió pero nadie lo con-
taba”, dice Juan Luis Vega. Su
padre añade que hubo un tiem-
po, ya lejano, en el que los pro-
pios ejecutores alardeaban de
sus hazañas. “Al que mató a mi
padre y mi tío le decían El
Sargentito, y lo confesó en la
Venta el Calderón cuando dijo:
¿A los Charleros? A esos me los
cargué yo”, recuerda Luis. 

Los padres de Luis eran jor-
naleros que sabían leer y escribir
y estaban afiliados a la
Confederación Nacional del
Trabajo (CNT). Luis recuerda
que su padre, cuando los suce-
sos de Casa Viejas, en 1933, hizo

J.M.L.M.
Cuatro esquinas

Vecinos de Paterna de Rivera con familiares
asesinados por los fascistas y el arqueólogo
Jesús Román recibirán un homenaje en el
tercer aniversario de la Casa de la Memoria.

una colecta de alimentos en
Paterna  para llevárselos a las
familias de los trabajadores ase-
sinados. Lo cargó todo en un
mulo y se fue andando camino
de lo que luego se llamó
Benalup. Al llegar a Medina
Sidonia lo detuvo la Guardia
Civil, le quitaron la carga y lo
mandaron de vuelta a Paterna. 

El historiador José Luis
Gutiérrez Molina ha investigado
lo sucedido en Paterna y ha
puesto nombre a algunas de las
víctimas, casi todas  afiliadas a la
CNT: Juan Orihuela, Martín
Menacho, Antonio El Chopo,
Diego Dávila, o Mata El
Cabezalero. Y mujeres como
María Arias, Antonia Moreno y
María Silva Cruz,  María La
Libertaria, nieta de Francisco
Cruz , Seisdedos, que logró esca-
par al crimen que acabó con los
demás miembros de su familia
en Casas Viejas.

Por su constancia y por su
fidelidad a la memoria de sus
padres y abuelos, Luis y su hijo
Juan Luis serán honrados en la
Casa de la Memoria. Ambos
conocen bien al tercer homena-
jeado. Es Jesús Román Román,

arqueólogo e historiador, que
dirigió la exhumación de
Paterna y que es una de las per-
sonas que más ha hecho por la
memoria histórica y las víctimas
de fascismo en Andalucía.

Román ha dirigido y ha exca-
vado las fosas de Puerto Real, La
Sauceda, Grazalema,  El Bosque,
Benamahoma, Benacazón,
Higuera de la Sierra,  y un largo
etcétera. Y no solo hace su traba-
jo a la perfección, sino que tiene
una humanidad tan grande que
los hijos de las víctimas, las per-
sonas mayores que acuden a pie
de fosa a consultarle, siempre
encuentran en él buenos modos,
interés, sensibilidad y una edu-
cación exquisita.

Jesús no deja de soprenderse
de la crueldad y del sadismo  de
los asesinos de tantas personas
inocentes cuyos huesos rotos y
con signos de torturas ha encon-
trado. 

Por eso insiste en que se que-
dan cortos los adjetivos para
calificar el genocidio, los críme-
nes de lesa humanidad y los crí-
menes de guerra que el fran-
quismo y sus secuaces ejecuta-
ron en los pueblos de Andalucía.

Constancia. Luis Vega en el cementerio de Paterna de Rivera

Luis Vega se quedó
huérfano cuando
tenía siete años
porque los fascistas
asesinaron a su
padre y a su madre

C.E.

Víctimas de Paterna y el arqueólogo
Román reciben el homenaje del Foro
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AGENDA

Luis and Juan Luis Vega, from
Paterna de la Rivera, and Jesús
Román, from El Bosque, will be
honoured by the ‘Foro por la
Memoria del Campo de
Gibraltar’ on Friday 15
November,  at one of the events
to mark the third anniversary of
the Casa de la Memoria La
Sauceda, in Jimena de la
Frontera. All three deserve
recognition, not only from the
Forum but from society as a
whole, for their fight for truth,
justice and reparation for the
victims of fascism.

Luis Vega was seven years
old on 19 July 1936, when a
group of falangists took his
mother away and killed her.
Days later his father was execu-
ted. Luis has always remembe-
red those terrible days and has
spent years trying to obtain jus-
tice for his parents. For the last
four of those years, he has been
anxiously awaiting what finally
took place on 16 July 2019: the
dignified burial of the remains of
eight men and two women who
were found in the exhumation
carried out by the regional
government’s Department of
Democratic Memory at Paterna
cemetery in 2015. The DNA tests
showed that none of those
bodies were his father, Francisco
Vega, or his mother, Catalina
Sevillano, who were among 40
people killed by the fascists in
Paterna on 1936 summer. 

Luis has not lost hope, but at
least he has the satisfaction of
knowing that ten of his parents’
companions have now received
the burial which every person
deserves.  His son, Juan Luis
Vega, said that morning last
summer: “I promised you that

when the executioners used to
boast of what they had done .
“They called the one who killed
my father and my uncle ‘El
Sargentito’ and he admitted it at
the Venta del Calderón when he
said: “Those liars? I took care of
them”, says Luis. 

Luis’ parents were day
labourers who could read and
write, and they were members
of the Confederación Nacional
de Trabajo (CNT). Luis recalls
that his father, at the time the
events in Casas Viejas took
place, in 1933, organised a
collection of food in Paterna to
take to the families of the wor-
kers who had been killed. He
loaded up a mule and walked
through what was later called
Benalup. When he got to
Medina Sidonia the Guardia
Civil stopped him, took all the
food and ordered him to return
to Paterna. 

Historian José Luis
Gutiérrez Molina has investiga-
ted what happened in Paterna
and has been able to name some
of the victims, nearly all of them
affiliated to the CNT: Juan
Orihuela, Martín Menacho,
Antonio El Chopo, Diego Dávila
and Mata El Cabezalero. And
women were among them too:
María Arias, Antonia Moreno
and María Silva Cruz,  and
María La Libertaria, the grand-
daughter of Francisco Cruz ,
nicknamed Seisdedos, who

managed to escape from the
crime which ended the lives of
the rest of his family in Casas
Viejas. It is for their perseveran-
ce and loyalty to the memory of
their parents and grandparents
that Luis and Juan Luis will be
honoured at the Casa de la
Memoria. The third person,
archaeologist and historian
Jesús Román Román, is well
known to them; he directed the
exhumation in Paterna and is
one of the people who have done
most for historical memory and
the victims of Francoism in
Andalucía.

Román has directed and
excavated mass graves in Puerto
Real, La Sauceda, Grazalema,
Benamahoma, Benacazón,
Higuera de la Sierra, and many
more. He carries out his work to
perfection, and also has a great
sense of humanity. The children
of the victims, who are now
elderly, who went to the sites to
talk to him, say they always
found him to be interested, sen-
sitive and extremely courteous. 

Jesús never fails to be surpri-
sed by the cruelty and sadism in
the murders of so many innocent
people whose broken bones and
signs of torture he has found. He
says there are not enough ade-
quate words to describe the
genocide, crimes against huma-
nity and war crimes carried out
by Francoism and its henchmen
in the villages of Andalucía. 

nobody would ever walk on
them again”, and that is now so.
But it is not enough. The fight
has to go on. Juan Luis, who is
the president of the Association
for the Recovery of Historical
Memory of Paterna, has been
the driving force behind the
exhumation, burial and tribute
to the victims. Neither father
nor son ever tire of pointing out
that in Paterna, as in the rest of
Andalucía, there was no war but
there was a systematic plan to
eliminate political adversaries.
“Here there were only execu-
tions, torture, imprisonment,
womens’ heads shaved, land
stolen…” says Juan Luis. Luis
has been an orphan nearly all
his life, but has never forgotten
his parents. Nor has he forgot-
ten those who killed them,
because the plan drawn up by
the highest officials in the fascist
rebellion included executioners
in every village: “Everybody
here knows what happened, but
nobody ever talked about it,”
says Juan Luis. His father adds
that there was a time, way back,

The Forum pays tribute to victims
from Paterna and Jesús Román 

Archaeologist. Jesús Román with relatives of victims at El Marrufo on July 2012.

J.M.L.M
Cuatro esquinas

The third anniversary
of the Casa de la
Memoria will include
tributes to people
from Paterna de
Rivera whose
relatives were killed
by the fascists.

Luis Vega became an
orphan when he was
seven years old
because the 
fascists killed his
father and mother 

C.E.
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Profesor. El catedrático de Literatura Manuel Aznar Soler, en la Casa de la Memoria.

Cuando el poeta gaditano Rafael
Alberti sobrevivía como locutor
nocturno en la emisora Paris-
Mondial, al conocer el final de la
guerra de España con la insu-
rrección del coronel Casado, sin-
tiéndose en un estado espiritual
“desesperado” y “hundido en el
mayor desánimo”, una noche
solitaria en el estudio de radio,
poseído por no se sabe “qué
extraños impulsos”, comenzó a
escribir un poema que comenza-
ba así: “Se equivocó la paloma. /
Se equivocaba. / Por ir al norte
fue al sur. / Creyó que el trigo era
agua. / Se equivocaba”. Al poco
de escribirlo, Rafael Alberti y
María Teresa León se vieron
obligados a dejar París y en
Marsella embarcaron rumbo a
Buenos Aires, adonde llegaron
tras unos veinte días de navega-
ción. “La paloma” formó parte de
un libro que terminó de escribir
en la capital argentina y que fue
publicado con el título de Entre
el clavel y la espada. Así lo
rememora el poeta en La arbole-
da perdida. Como Alberti, cien-
tos de republicanos andaluces
hubieron de cruzar el Atlántico
para escapar de la represión de la
dictadura.

Al fenómeno del refugio de
estos andaluces en el país austral
está dedicado el proyecto titula-
do Memoria y exilio transo-
ceánico, una iniciativa de la
Casa de la Memoria que patroci-
na Iberarchivos.

Su finalidad es “investigar y
divulgar los valores de la liber-
tad, la democracia y la solidari-
dad de los republicanos gadita-
nos en particular y andaluces en
general que se exiliaron en
Argentina en la guerra civil y la
posguerra”. Entre las actividades
de este proyecto figura la difu-
sión de los contenidos bibliográ-
ficos y archivísticos relacionados
con el tema del exilio que se
albergan en el archivo y la biblio-
teca de la Casa de la Memoria.

El programa Iberarchivos es
una iniciativa de cooperación e

integración de los países iberoa-
mericanos para “el fomento del
acceso, organización, descrip-
ción, conservación y difusión del
patrimonio documental”. Este
programa incentiva “lazos de
solidaridad y fortalece las capa-
cidades de los profesionales y la
promoción de los archivos ibe-
roamericanos de cualquier tipo-
logía”.

Una voz autorizada recabada
en este proyecto para enmarcar
el contexto de este exilio en
Argentina ha sido la del catedrá-
tico de Literatura española con-
temporánea en la Universidad
Autónoma de Barcelona Manuel
Aznar, quien en una entrevista
en la propia Casa de la Memoria
esbozó los aspectos fundamen-
tales del destierro de republica-
nos en este país sudamericano.
Manuel Aznar explica: “A dife-
rencia del general Lázaro

F.S.
Cuatro esquinas

Memoria y exilio transoceánico.
Éste es el título del proyecto que
desarrolla la Casa de la Memoria La

Objetivo: recuperar la memoria de los
exiliados andaluces en Argentina

Massilia. El vapor en el que se embarcaron decenas de republicanos a Argentina.

Cárdenas en México, la acogida
por parte del Gobierno argenti-
no del presidente Ortiz a los
escritores, intelectuales, artistas
del exilio republicano no fue
muy favorable”. Aunque real-
mente tuvieron muchos proble-
mas, estos intelectuales partían
de la base de la existencia de una
tradición de inmigración ante-
rior, y eso permitió a algunos
escritores desarrollar su activi-
dad. 

A este respecto, Aznar desta-
ca que la editorial Losada tuvo
un papel fundamental en aque-
llos momentos. “Como todos
estos intelectuales tenían que
rehacer sus vidas y querían
seguir desarrollando sus traba-
jos, sus profesiones, el mundo
editorial argentino, la vida cul-
tural, una vida cultural de exce-
lencia, les brindó la posibilidad
de continuar con su tarea”,

añade. Manuel Aznar explica
que Rafael Alberti y María
Teresa León se van a convertir
en dos referentes fundamentales
del exilio republicano en Buenos
Aires: “Ellos tienen relaciones
literarias anteriores, durante la
guerra fundamentalmente, pues
en 1937 se celebró el II Congreso
de Escritores para la Defensa de
la Cultura, en Valencia, entonces
capital de la República, y allá
vino una delegación importante
de escritores argentinos.
Entonces cuando ellos llegan a
Buenos Aires tienen ya una red
de relaciones importantes, e
inmediatamente se integran en
la vida cultural argentina”.

Por su parte, la actriz María
Gámez, nacida en Tarifa en
1897, constituye un ejemplo de
las miles de andaluzas que emi-
graron a Argentina en la posgue-
rra. Su caso es paradigmático
del destino que buscaron nume-
rosos artistas e intelectuales

andaluces al otro lado del
Atlántico.

El embarque de esta actriz
rumbo a Argentina es uno de los
datos que constan en la docu-
mentación de archivo consulta-
da en el Centro de Estudios
Andaluces, en Coria del Río
(Sevilla), en el marco de este
proyecto. La referencia al viaje
de María Gámez figura en los
Libros de Desembarco, que
recogen los listados de pasajeros
extranjeros llegados al puerto de
Buenos Aires entre los años
1936 y 1960. 

Esta documentación fue digi-
talizada en 2008 por el Centro
de Estudios Migratorios
Latinoamericanos (CEMLA) en
Buenos Aires. Posteriormente,
el Centro de Estudios Andaluces
adquirió derechos parciales
sobre esta fuente de informa-
ción. 

La primera monografía que
utilizó esta documentación

Sauceda para investigar el exilio
republicano andaluz en Argentina,
con el patrocinio de Iberarchivos.

El poeta Rafael
Alberti y la actriz
María Gámez son dos
ejemplos del exilio y
la emigración 
gaditana a Argentina
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Rafael Alberti, the poet from Cádiz, used to make his living as a night-
time presenter on Paris-Mondial radio. When he heard about the end of
the war in Spain after the insurrection of Colonel Casado,  he felt “despe-
rate” and “plunged into misery” and one solitary night in the radio stu-
dio, possessed by he didn’t know what “strange impulses”, he began to
write a poem which began as follows: “Se equivocó la paloma. / Se equi-
vocaba. / Por ir al norte fue al sur. / Creyó que el trigo era agua. / Se equi-
vocaba”. Soon after writing this, Rafael Alberti and María Teresa León
were obliged to leave Paris and they set off from Marseilles for Buenos
Aires, where they arrived after 20 days at sea. “La Paloma” became part
of a book which Alberti finished in the Argentinian capital; it was publis-
hed under the title ‘Entre El Clavel y La Espada’ (Between the Carnation
and the Sword). That’s how the poet remembered it, in his memoir ‘La
Arboleda Perdida’. Like Alberti, hundreds of Andalusian republicans had
to cross the Atlantic to escape the repression of the dictatorship. 

The Casa de la Memoria is now involved in a research project, spon-
sored by Iberarchivos, into Andalusians who took refuge in Argentina,
with the aim of “raising awareness of the values of freedom, democracy
and solidarity in the republicans from Cádiz in particular and
Andalusians in general, who went into exile in Argentina during the civil
war and the post-war period”. Material on the subject of this exile which
is held in the library and archive at the Casa de la Memoria is proving a
valuable resource.  The Iberarchivos programme promotes cooperation
and integration between Ibero-American countries and encourages
“access to, organisation, description, conservation and information
about relevant documentation”. It encourages “solidarity between them,
provides extra resources for professionals and raises awareness of the
different types of Ibero-American archives”. 

One authoritative voice in this project has been Manuel Aznar, a pro-
fessor of contemporary Spanish literature at the Autonomous University
of Barcelona. In an interview at the Casa de la Memoria he explained the
basic aspects of the republicans who went into exile in the south
American country. “Unlike General Lázaro Cárdenas in Mexico, the wel-
come given by President Ortiz’s government of Argentina to the republi-
can writers, intellectuals and artists was not very favourable,” he says.
Although they did face many problems, these intellectuals benefited
from an earlier tradition of immigration, and that enabled some of the
writers to continue with their work.

Aznar stresses that the Losada publishing house played a essential
role at that time. “As all these intellectuals had to remake their lives and
wanted to continue with their work and their professions, the world of
publishing in Argentina and the cultural life, which was a cultural life par
excellence, gave them the chance to do that,” he adds. 

Manuel Aznar says Rafael Alberti and María Teresa León are going to
be two essential references for republican exile in Buenos Aires: “They
had previous literary relationships, basically during the war, because in
1937 the Second Writers Conference in Defence of Culture took place in
Valencia, which was then the capital of the Republic, and a large delega-

Andalusians exiled in Argentina 
tion of Argentinian writers attended. So when they arrived in Buenos
Aires they already had a network of important contacts and were imme-
diately able to integrate into cultural life”. 

The actress María Gámez, who was born in Tarifa in 1897, is one
example of the thousands of Andalusians who emigrated to Argentina in
the post-war period. Her case is paradigmatic of the destiny sought by
numerous Andalusian artists and intellectuals on the other side of the
Atlantic. 

Her departure for Argentina is documented in the archive at the
Centre of Andalusian Studies in Coria del Río (Seville). The reference to
her journey is in the Libros de Desembarco, the lists of foreign passen-
gers who disembarked at Buenos Aires port between 1936 and 1960. 

This material was digitalised in 2008 by the Latin American
Migratory Studies Centre in Buenos Aires, and the Centre of Andalusian
studies later acquired partial rights over this source of information. The
first time it was used for a study into Andalusian migration to Argentina
was ‘Andalusian immigrants in Argentina during the Civil War and post-
war (1936-1960)’ by María Enriqueta Cózar Valero, published in 2012 by
the Centre of Andalusian Studies. 

The information shows that María Gámez, from Tarifa, aged 24,
married and an actress by profession, arrived in the port at Buenos Aires
(Argentina) on 5 May 1941 on board the ship Cabo de Buena Esperanza.
She had boarded the ship in Cádiz port and when she arrived in the
Argentinian capital she gave her temporary address in Buenos Aires as
the Politeama Theatre. This documentation demonstrates that “one of
the most outstanding characteristics of Spanish and Andalusian immi-
gration in this migratory cycle to Argentina was the prominence of
women”, says Cózar. She explains that “between 1936 and 1960, 12,623
women and 13,970 men from Andalucía arrived in Argentina. Altogether
from Spain, there were 140,774 women and 154,890 men”. She says that
“Andalusian women accounted for 47.5% of the total who arrived during
those 20 years, and Spanish women as a whole represented 47 per cent.”
She concludes there was the highest female participation in the contem-
porary history of emigration from Spain during this stage. Between 1936
and 1940, 53.1 per cent of those arriving in Argentina were women, and
46.9 per cent were men.

Another authoritative voice contacted for this project was Bárbara
Ortuña Martínez, a social sciences teacher in the Faculty of Education at
Alicante university. She has researched “the difficult journey made by
the flagship of the Republican exile in Argentina, Massilia, which trans-
ported the biggest group of intellectuals without permission to disem-
bark in the country before 1940”.  Ortuña says the choice of Argentina as
a destination was determined by having family members who had emi-
grated, or being former residents and having work and institutional con-
tacts there. In addition, in the case of exiled intellectuals, it was due to
the contacts they had previously established there and the solidarity of
Spanish and Argentinian colleagues, as well as the “positive image they
had of Argentina, the power of attraction and its symbolic magnetism”.

como fuente para la elaboración
de un estudio de la migración
andaluza al país sudamericano
fue Inmigrantes andaluces en
Argentina durante la Guerra
Civil y la posguerra (1936-
1960), de María Enriqueta Cózar
Valero, editado en 2012 por el
Centro de Estudios Andaluces.

En el registro archivístico
consultado figura que María
Gámez, natural de Tarifa, de 44
años de edad, de profesión actriz
y de estado civil casada, arribó al
puerto de Buenos Aires
(Argentina) el 5 de mayo de 1941
a bordo del barco Cabo de Buena
Esperanza. 

Había subido a este buque en
el puerto de Cádiz y cuando llegó
a la capital argentina dio como
dato de su domicilio provisional

el Teatro Politeama bonaeren-
se.

De dicha documentación se
desprende que “una de las
características más destacables
de la inmigración española y
andaluza en este ciclo migrato-
rio a Argentina fue el protago-
nismo que adquirió la mujer,
que se acerca, gracias a su gran
incorporación, a casi la paridad
con los hombres en el conjunto
del periodo”. 

Según dicha historiadora,
“entre 1936 y 1960, arribaron al
país 12.623 mujeres y 13.970
varones de origen andaluz;
desde España llegaron 140.774
mujeres y 154.890 varones”.
Según Cózar, “las mujeres
andaluzas representaron el
47,50% del total que llegó en

estos veinticinco años y las espa-
ñolas, el 47%”. La conclusión de
la investigadora al respecto es la
siguiente: “En esta etapa migra-
toria se produjo, en términos
relativos, la mayor participación
femenina en la historia contem-
poránea de la emigración exte-
rior de España”. En el periodo
de 1936-1940, las andaluzas lle-
gadas a Argentina representaron
el 53,1%; los hombres proceden-
tes de Andalucía, el 46,9%.

Otra voz autorizada contac-
tada para el desarrollo de este
proyecto ha sido la de Bárbara
Ortuño Martínez, profesora del
Área de Didáctica de las Ciencias
Sociales de la Facultad de
Educación de la Universidad de
Alicante, que ha investigado “la
complicada travesía del barco

insignia del exilio republicano
en Argentina, Massilia, el cual
trasladó al mayor grupo de inte-
lectuales ingresados sin permiso
de desembarco en el país antes
de 1940”. 

La elección de Argentina
como destino para estos refugia-
dos estuvo determinada, según
esta autora, por tener familia
emigrada, ser antiguos residen-
tes y poseer contactos laborales
e institucionales, a lo que hay
que añadir, para el caso de la
intelectualidad exiliada, los con-
tactos previos que habían esta-
blecido allí, y la solidaridad de
sus colegas españoles o argenti-
nos, así como “la imagen positi-
va que se tenía de Argentina, el
poder de atracción y su magne-
tismo simbólico”.
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Los Barrios. Jesús Ynfante, en Los Barrios, con Julio Luque, un amigo de Jerez.

Tengo la suerte de estar regis-
trando en el Archivo de la Casa
de la Memoria de Jimena un
número importante de anotacio-
nes, recortes de prensa, artícu-
los, publicaciones y materiales
diversos que sirvieron de docu-
mentación para los escritos de
Jesús Ynfante. Especialmente
gozoso ha sido encontrarme
frente a los originales de sus
libros, algunos, incluso inéditos.
De los localizados hasta ahora,
sólo uno de esos borradores está
mecanografiado, el resto, son
manuscritos.

Coincide, por otro lado, que
me encuentro leyendo uno de
ellos, concretamente, El santo
fundador del Opus Dei.
Biografía completa de
Josemaría Escrivá de Balaguer.
Esto me permite comprobar las
dudas, las rectificaciones, los
cambios, las incorporaciones del
autor y tener en mis manos el
libro acabado. Es decir, asistir al
proceso de creación y al resulta-
do final, a un mismo tiempo.

Todo esto me ha permitido
acercarme aún más a la figura
del excepcional escritor que fue
Ynfante. Comprobar su método
de trabajo, su meticulosidad y
rigor a la hora de incluir un dato,
ya que nunca lanza una idea sin
una base documental o una fuen-
te fidedigna que, indudablemen-
te registra y la convierte en nota,
adoptando un procedimiento
propio de textos académicos.

Destacaría su espíritu crítico,
irónico -y yo diría que casi hasta
travieso- a la hora de hacer algu-
nos comentarios. Por ejemplo,
en el arriba mencionado libro
sobre Escrivá, cuando se refiere
a la publicación titulada Camino,
que hipotéticamente sienta los
pilares fundacionales del Opus
Dei, él la refiere como "librito".

Después de analizar sus
dosieres, sus anotaciones, sus
sucesivos borradores podemos
asegurar que estamos ante un
autor que disponía de una
mente muy estructurada, al
igual que también tenía perfec-
tamente organizadas las ideas

Malgara García Díaz
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Conocer sus métodos
de trabajo y el rigor
con que escribía. Eso
es lo que se descubre
al estudiar el archivo
de Jesús Yfnante
depositado en la Casa
de la Memoria.

Jesús Ynfante, el amanuense riguroso

Bibloteca. Libros de Jesús Ynfante en la Casa de la Memoria.

que quería exponer y desarro-
llar. Esto se refleja en la ordena-
ción que va adoptando la obra,
que es fácilmente comprobable a
través de los primeros borrado-
res, las correcciones subsiguien-
tes, los cambios en la distribu-
ción y la disposición de los con-

tenidos. Así como la multitud de
notas que se van engarzando, a
veces mediante ideas escritas en
pequeños trozos de papel grapa-
dos en el lugar que debían ocu-
par en el folio.

Poseía, pues, un método de
trabajo impecable basado en
una exhaustiva y amplísima
documentación que se comprue-
ba en el desarrollo exacto de
cada noción y cada hecho, pro-
ceso que evidencia una ardua y
sesuda investigación antes de
pergeñar el ensayo.

Y, una vez realizado todo el
frenético trabajo, vendría la que
considero que para él debía ser
una labor gratificante y hasta
placentera: escribir a mano todo
el corpus, empezando por el
título y subtítulo, el índice, los
diferentes capítulos con sus ano-
taciones, los índices onomásti-
cos, la bibliografía… Folios y
folios que conforman el original,
desplegados con una caligrafía

de amanuense precisa y precio-
sa. Una tarea que incluso llegaba
a definir la portada o a añadir
elementos gráficos a la obra, ya
que también poseía buenas
dotes para el dibujo y el diseño.
El resultado final de todas estas
tareas nos muestra un docu-
mento casi maquetado.

Es fácil deducir, por tanto,
que él tenía el libro  –como pro-
ducto y objeto final– en la cabe-
za, con sus tapas, sus colores, el
lugar que ocuparía su nombre y
hasta el olor a tinta fresca de sus
páginas recién impresas, lo que
nos lleva a una imagen de
Ynfante cercana al editor.

No cabe duda de que fue un
escritor –encuadrable en lo que
hoy denominamos periodismo
de investigación– que debe ser
reivindicado por el enorme valor
de su obra, especialmente para
entender un período histórico
esencial por lo cercano, ya que
contribuye a explicar el presente
de España, siendo muchos de
los temas que trata en sus textos,
de una enorme actualidad.

C.E..Trabajo. Apuntes, notas y citas sobre folios manuscritos para un libro. 

Escribía sus libros a
mano, pero antes
hacía una labor
minuciosa y exhaustiva
de documentación

G.G.

C.E.
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Full. Shelves of documents at the writer's home.

Return. Jesús Ynfante, when he came back to Spain in the mid-1970s.

C.E

Jesús Ynfante, the rigorous amanuensis 

At the Casa de la Memoria in
Jimena I am fortunate enough
to be registering a large quantity
of notes, press cuttings, articles,
publications and different mate-
rials which Jesús Ynfante used
for his writing. It has been a
special pleasure to come across
the originals of his books, inclu-
ding some which have never
been published. Of these drafts,
only one is typed; the rest are
handwritten.

Coincidentally, I am also rea-
ding one of his books at the
moment, El santo fundador del
Opus Dei. Biografía completa
de Josemaría Escrivá de
Balaguer. In the material in the
Archive I can see the author’s
doubts, rectifications, changes
and additions, and also have the
finished book in my hands. In
other words, I am witnessing his
creative process and the final
result at the same time.

This has enabled me to learn
more about the person who was
that exceptional writer, Jesús
Ynfante. I’m seeing the way he
worked, how meticulous he was,
and how rigorous when inclu-
ding a piece of information. He
never suggested an idea without
a documented basis for it or a
reliable source, and he would
always make a note of it, using
the same process as academics
in their texts.

I love the critical and ironic –
I would almost say naughty–
tone of some of his comments.
For example, in the abovemen-
tioned book about Escrivá,
when he refers to the publica-
tion titled Camino which hypo-
thetically sets  the foundations
of the Opus Dei, he refers to it as
“librito” (little book).

After analysing his files, his
notes, his successive drafts, we
can see that we are looking at an
author with a very structured
mind, someone who was per-
fectly organised in the way he
expounded and developed his
ideas. 

This is reflected in the way
the work progresses, easily seen
from the initial drafts, the later
corrections, changes to the
layout and placing of the con-

Malgara García Díaz
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tent. Also from the numerous
notes he made, which were
sometimes ideas written on
scraps of paper and stapled in
the place they would appear on
the page.

So his method of working
was impeccable, based on
exhaustive and very extensive
documentation. 

He checked every single
notion and every fact, in a pro-
cess which shows arduous and
extensive research before wri-
ting the final version.  

And, once all that hard preli-
minary work was done, he
would write the body of the text
by hand, something I believe
must have been a satisfying and
even enjoyable task for him. 

He would start with the title
and subtitle, then the index, the
different chapters with their
annotations, the  indexes, the
bibliography… sheets and sheets

of paper which make up the ori-
ginal draft, covered with a preci-
se and beautiful calligraphy. 

His task also included defi-
ning the front cover and adding
graphic features, because he had
good drawing and design skills.
The final result was an almost
complete layout for the book.

It is therefore easy to see that
he already had the finished ver-
sion of the book in his head,
with its covers, its colours, the
place his name would appear
and even the smell of fresh ink
on his recently written pages,
and this gives us an image of
Ynfante almost as an editor.

There is no doubt that he was
a writer –and one who today we
would describe as an investigati-
ve journalist– who deserves
recognition for the enormous
value of his work, especially in
understanding a period of his-
tory which is essential because it
is the recent past, and he helps
to explain present-day Spain, as
many of the subjects he covers
in his texts are extremely rele-
vant today. 

C.E

By hand. Front cover of one of the manuscripts.
C.E.

Once all that hard
preliminary work 
was done, he would
write the body of the
text by hand
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Herreros había mantenido una
estrecha amistad con el escritor
Jesús Ynfante, cuyo archivo per-
sonal está organizando la Casa
de la Memoria La Sauceda, y fue
depositario de un manuscrito
inédito de un libro que el perio-
dista fallecido el año pasado en
Los Barrios no logró publicar en
vida. 

En su visita, Herreros donó al
archivo la copia de este manus-
crito, con objeto de cotejarlo con
los borradores y galeradas de
esta misma obra que se guardan
ahora en la Casa de la Memoria,
pues, al parecer, se trata de una
versión reducida del original. Su
título es revelador de cómo
Ynfante interpretaba la transi-
ción: La Remonarquía.

La idea esbozada en esta reu-
nión es la posibilidad de em-
prender una edición crítica de
esta obra inédita, cuyo contenido
han traído a la actualidad los
recientes acontecimientos políti-
cos del Estado

Esta iniciativa sería una opor-
tunidad para establecer un pri-
mer vínculo de colaboración
entre la Casa y la Asociación
Manuel Azaña.

Para engrosar los fondos de la
biblioteca de la Casa de la
Memoria, Isabelo Herreros donó
varias de sus obras: Libro de la
cocina de la República (Reino de
Cordelia 2011), El Ateneo inter-
venido, 1939-1946 (Ateneo de
Madrid, 2008) y El cocinero de
Azaña. Ocio y gastronomía en la
República (Oberon, 2006), ade-
más de Historia de mi vida, de
Alfredo Cabanillas.

En la biblioteca, Herreros
grabó una intervención en la que
resumió los aspectos más desta-
cados del libro Azaña imprescin-

dible. Sus grandes discursos,
con selección de textos, prólogo
y notas del propio presidente de
la Asociación Manuel Azaña.
Este vídeo está disponible en la
web del proyecto Una biblioteca
para la memoria (www.biblio-
t e c a y m e m o r i a . o r g ) .

La Asociación Manuel Azaña
es una entidad cultural privada
fundada en 1993 en el ámbito de
la Comunidad de Madrid. Tres
años más tarde, en 1996, cambió
sus estatutos para tener carácter
nacional. Tiene su sede social en
Talavera de la Reina (Toledo).

Esta entidad dispone de un
archivo histórico relacionado
con la II República, la guerra
civil y el exilio republicano, con
colecciones hemerográficas,
correspondencia, documentos,
fotografías, registros sonoros y
filmográficos. La mayor parte de
los fondos proceden de donacio-
nes, algunas de relevancia como
la efectuada por quien fuera
secretario particular de Manuel
Azaña, de 1935 a 1939, Santos
Martínez Saúra. 

Esta asociación colabora con
ateneos, fundaciones, sindicatos
y partidos, en lineas de trabajo
dedicadas a la defensa del laicis-
mo, el legado de la II República,
la educación pública y la aspira-
ción a un Estado republicano.

Isabelo Herreros entrega a la Casa un
escrito inédito de La Remonarquía

F.S.
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Isabelo Herreros. El presidente de la Asociación Manuel Azaña, en la Casa de la Memoria.

VISITA

The president of the Manuel Azaña Association, Isabelo Herreros,
visited the Casa de la Memoria on 13 September, to discuss various
initiatives. Manuel Azaña was a prime minister and Head of State
during the Second Republic. 
Isabelo Herreros was a close friend of Jesús Ynfante, the author who
passed away last year and whose personal archive was kindly dona-
ted by his family to the Casa de la Memoria and is currently being
organised and filed. During his visit, he presented the Casa with the
manuscript for a book which Ynfante was preparing when he died,
and has never been published. The book was to have been called La
Remonarquía (The Remonarchy), and the title gives an indication
of how Ynfante felt about the transition period to democracy follo-
wing the death of Franco. The manuscript will be kept together with
his drafts for the book, and at the meeting the possibility was discus-
sed of publishing La Remonarquía. If this project goes ahead, it will
be the first collaboration between the Manuel Azaña Association and
the Casa de la Memoria La Sauceda. 
Isabelo Herreros also donated several of his own books to the library
at the Casa: Libro de la cocina de la República (Reino de Cordelia
2011), El Ateneo intervenido, 1939-1946 (Ateneo de Madrid, 2008)
and El cocinero de Azaña. Ocio y gastronomía en la República
(Oberon, 2006), and Historia de mi vida by Alfredo Cabanillas. He
also recorded an interview about the book Azaña imprescindible, sus
grandes discursos, for which he wrote the prologue and notes. The
video of the interview can be seen in the section Una biblioteca para
la memoria on the website www.bibliotecaymemoria.org.
The Manuel Azaña Association is a private cultural organisation
founded in 1993 in the Comunidad de Madrid. Three years later, in
1996, it changed its statues and became a national entity. It is based
in Talavera de la Reina (Toledo).

Manuel Azaña Association
presents more Republican 
ideals to the Casa de la Memoria

Isabelo Herreros,
presidente de la
Asociación Azaña, ha
donado a la Casa de
la Memoria un
manuscrito de La
Remonarquía, obra
inédita de Jesús Ynfante
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Cuando la Casa de la Memoria se
puso en marcha, hace tres años,
sus promotores plantearon como
uno de sus objetivos principales
convertir este edificio en un cen-
tro de investigación y difusión de
la memoria histórica. 

Con esta finalidad se creó un
archivo, que se ha ido nutriendo
de diversas aportaciones que sir-
ven para documentar la historia
reciente y las múltiples formas
de represión sufridas en este
territorio. 

Hoy día esta entidad, con su
archivo y su bilbioteca, ya ha
sido reconocida oficilamente por
la Junta de Andalucía como un
Centro Documental dentro de la
red Idea de centros documenta-
les y bibliotecas especializadas.

Este archivo no es una insta-
lación muerta, sino que, por el
contrario, está siendo útil para
numerosas personas en su bús-
queda de información sobre sus
antepasados o sobre diferentes
aspectos de la vida cotidiana
durante la República y sobre la
represión de la dictadura.

Un ejemplo de la utilidad de
ese servicio es la experiencia de
una persona residente en
Francia que acudió a la Casa de
la Memoria en septiembre en la
búsqueda de sus antepasados de
Cortes de la Frontera. 

Marie Apolinario Pérez,
acompañada por su marido,
Michel Borne, está empeñada en
rastrear sus orígenes familiares,
y desde la ciudad de Avignon,
donde vive desde hace décadas
tras pasar unos años de su infan-
cia en Tánger después de que su
familia saliera de Cortes, se des-
plazó al sur peninsular para
encontrar datos de sus ances-
tros.

Tras bucear sin éxito en dis-
tintos archivos de la comarca y
obtener solo una pista en el
municipal de Ubrique, fue infor-
mada de la existencia de un

archivo en la Casa de la
Memoria, en Jimena, adonde se
dirigó. Aquí la búsqueda dio sus
frutos. Su investigación particu-
lar había chocado con un obstá-
culo insalvable. 

El archivo municipal y el
parroquial de Cortes habían
ardido en septiembre de 1936, lo
que implicó la desaparición de
toda la documentación anterior
sobre los habitantes de dicho
término municipal. No obstante,

De Avignon al archivo de la Casa de la
Memoria, en busca de sus antepasados

F. S.
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Desde la Provenza
francesa, una persona
con orígenes familiares
en Cortes localizó a sus
ancestros en el archivo
de la Casa de la
Memoria La Sauceda.

María Apolinario Pérez y Michel Borne, en la Casa de la Memoria.

INVESTIGACIÓN

por un azar de la historia, de la
quema se libró un padrón de
vecinos del año 1924. Una copia
de este valioso documento, cuyo
original está en el archivo muni-
cipal de Cortes de la Frontera, se
guarda en el archivo de la Casa.

Una paciente búsqueda de
estos pliegos permitió localizar a
su núcleo familiar antes del ini-
cio de la guerra civil, los
Carretero-Sánchez y los Pérez-
Carretero. Además, el archivo de

la Casa dispone también de una
copia digitalizada de otra serie
documental cuyo original tam-
bién se custodia en el municipal
de Cortes, el padrón de benefi-
cencia de la posguerra. En los
pliegos correspondientes al año

1946 halló el dato de Lorenzo
Vázquez Jiménez, casado con
María Pérez Carretero y padre
de su abuela Bernarda Vázquez
Pérez. Estos datos le han ayuda-
do a reconstruir el árbol genea-
lógico de su familia.

Su viaje desde la Provenza
francesa hasta la Casa de la
Memoria no ha sido en vano, y el
archivo de esa institución ha
dado un ejemplo del servicio que
puede prestar a cualquier perso-
na interesada en la consulta y la
investigación del pasado recien-
te de esta comarca y de la
memoria histórica en general.

From Avignon to the Casa 

La nieta de unos
exiliados en Francia
ha reconstruido el
árbol genealógico de
su familia en la 
Casa de la Memoria

When the Casa de la Memoria opened three years ago,
it was decided that one of its functions would be as a
centre for research and information about historical
memory. Those behind the project set up an archive,
and since then it has received numerous donations of
material which documents recent history and the
many forms of repression suffered by people in this
area. This archive is not a passive facility; on the con-
trary, it is proving useful for numerous people who
are searching for information about their relatives. 

Marie Apolinario Pérez’s experience is an example
of how useful this archive service can be. Marie lives
in France and came to the Casa de la Memoria in
September, accompanied by her husband Michel
Borne, to look for information about her relatives who
were originally from Cortes de la Frontera. She has
lived in the French town of Avignon for decades, after
spending some of her childhood years in Tangier after
her family left Cortes. She came to southern Spain
with the intention of finding information about pre-
vious generations of her family.  

After an unsuccessful search in different archives
in the region and obtaining one single clue in the
municipal archive in Ubrique, she was told that the
Casa de la Memoria in Jimena also had an archive, so
she came to take a look. And this time, her search paid
off. Her private research had come up against an

insurmountable obstacle. The municipal archive
which contained the church records in Cortes had
burned down in September 1936, so all  previous
documentation about the local residents had disappe-
ared. However, by a stroke of luck, a list of people on
the municipal population register in 1924 survived
the blaze and a copy of this valuable document, whose
original is in the municipal archive in Cortes de la
Frontera, exists in the archive at the Casa.

After trawling patiently through the list, Marie
came across her relatives from before the civil war
started, the  Carretero-Sánchez and Pérez-Carretero
families. The archive of the Casa de la Memoria also
contains a digitalised copy of the ‘padrón de benefi-
ciencia’ of the post-war period, the original of which is
also kept in the municipal archive in Cortes. Among
the data for 1946 she found information about
Lorenzo Vázquez Jiménez, who was married to María
Pérez Carretero and was the father of her grandmo-
ther Bernarda Vázquez Pérez. This information has
helped her to reconstruct her family tree. 

Her journey from Provence was not in vain, and
the archive at the Casa de la Memoria has given an
example of the service it offers to anybody who is inte-
rested in consulting the information held there, and
researching the recent past of this area and historical
memory in general. 
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Daniel Candel fue uno de los
cientos de republicanos andalu-
ces exiliados tras la sublevación
militar contra la Segunda Repú-
blica que fueron perseguidos por
la justicia franquista. Maestro de
instrucción primaria, había
impartido su magisterio en Alge-
ciras, donde además practicó su
militancia en la masonería, den-
tro de la logia Trafalgar, en la
que se había iniciado en 1931.
Aunque nacido en Chinchilla
(Albacete) el 3 de mayo de 1905,
puede ser considerado un anda-
luz de adopción pues fue en esta
tierra donde desarrolló su activi-
dad profesional y societaria. En
Algeciras, donde residió en el
número 18 de la calle Sagasta,
ejerció de director de la Escuela
del Pósito Marítimo Terrestre.

Era hijo de Rafael Candel,
asesinado al comienzo de la gue-
rra civil por las fuerzas fascistas,
y sobrino de Agustín Candel
Cano, también maestro nacional,
masón y militante de Izquierda
Republicana, depurado del
magisterio tras el triunfo de la

sublevación contra la República
y condenado a cadena perpetua. 

Tras el golpe de Estado de
1936, huyó a Gibraltar y a Tánger
y seguidamente marchó al exilio
en Argentina. En una escuela de
Comodoro Rivadavia pudo ejer-
cer de nuevo su magisterio.
Además, colaboró en algunas
publicaciones y en Buenos Aires
publicó el libro Los derechos del
niño (Ensayo pedagógico que
pretende ser aleccionador), edi-
tado en 1939 por Res Non Verba,
con prólogo de Manuel Blasco
Garzón, que había sido ministro
del Frente Popular.

Pero mientras él rehacía su
vida en el país austral, en España
era objeto de  persecución judi-
cial por el Tribunal Especial para
la Represión de la Masonería y el
Comunismo (Juzgado Especial
n.º 3) por su pertenencia a la ins-
titución masónica. Se trataba de
lo que se ha considerado como
una aberración jurídica, pues se
le perseguía con carácter retro-
activo por una militancia que era
legal cuando la ejerció.

El origen de esta persecución
está en un testimonio del tenien-
te secretario del Juzgado de la

Daniel Candel, un
maestro de Algeciras 
exiliado y perseguido
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REVISTA DE MEMORIA HISTÓRICA DEL CAMPO DE GIBRALTAR Y GIBRALTAR
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Rehizo su vida de docente en Argentina y allí
escribió un libro sobre los derechos del niño

Daniel Candel, maestro de la Escuela del Pósito Marítimo Terrestre de Algeciras
(Foto del libro Los hermanos de mi taller, de Jesús Castro García).

Alta Comisaría de España en
Marruecos, José Flores Patroci-
nio, de 13 de diciembre de 1942,
que incorporaba un certificado
con sus antecedentes masónicos.
El juez de la Alta Comisaría de
España en Marruecos, Juan
León López, se encargó de ins-
truir el expediente que se le
siguió por haber sido miembro
de la logia Trafalgar de Algeciras
y por haber mantenido corres-
pondencia con la logia Morayta
de Tánger y la logia Hijos de
Hércules de Ceuta en 1935. El
instructor incluyó en su expe-
diente un informe  del comisario
jefe de la Comisaría de Policía de
Algeciras, Manuel Moraga, de 5
de diciembre de 1942, en el que
se decía: “De familia de significa-
dos masones, pertenece a la
secta desde joven, donde era
considerado como elemento pre-
ponderante por su relativa cultu-
ra como maestro nacional”.

Unos días después de recibir
este informe, el 5 de mayo de

1945, el Tribunal, presidido por
el general Cánovas y con los
vocales González Oliveros,
Ulibarri, Pradera y Solans, orde-
nó que el  juzgado número 3
incoase el sumario correspon-
diente. El día 18 del mismo mes,
el juez Marco Garmendia solicitó
al director general de Seguridad
que le remitiera los antecedentes
masónicos y políticosociales del
encartado, así como que le infor-
mara de su “posición económica”
para tramitar un posible embar-
go de bienes. El informe con los
antecedentes le fue remitido el 1
de junio del mismo año y en el
mismo constaba que el 4 de abril
de 1942 Candel se encontraba
regentando una escuela en la
Patagonia. La causa fue archiva-
da con Candel considerado “en
rebeldía” por el Tribunal en un
fallo acordado el 18 de marzo de
1953, mientras él proseguía su
vida de docente en Sudamérica.

Daniel Candel falleció en
Argentina el 24 de abril de 1963.
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Daniel Candel was one of hundreds of republicans in Andalucía who
went into exile during the civil war but were still persecuted by the
Francoist justice system. He was a primary school teacher in
Algeciras and had joined the Trafalgar Masonic Lodge in 1931.  His
father, Rafael Candel, was executed by the fascist forces at the start
of the civil war, and his uncle, Agustín Candel Cano, also a teacher,
freemason and left-wing activist, was first banned from teaching by
the Franco regime and then sentenced to life imprisonment. 
After the civil war began in 1936 Daniel fled to Gibraltar and on to
Tangier and then went into exile in Argentina, where he started tea-
ching again. He also wrote articles for magazines and in 1939 he
published a book on children’s rights, with a prologue by Manuel
Blasco Garzón, a former Popular Front minister. 
However, while he made a new life for himself abroad, in Spain he
was the subject of judicial persecution by the Special Court for the
Repression of Freemasonry and Communism (Special Court nº 3)
for being a freemason. This is considered as a judicial aberration,
because they were persecuting him retroactively for doing some-
thing which was legal at the time.  

Daniel Candel, a teacher from Algeciras, exiled and persecuted
He was targeted because of a report by the deputy court secretary of

the Spanish High Commission in Morocco, José Flores Pactocinio,
on 13 December 1942, which included a certificate showing his maso-
nic background. The High Commission judge ordered action to be
taken against him for having been a member of the Trafalgar lodge in
Algeciras and having corresponded with other lodges in Tangier and
Ceuta in 1935. The file included a report from the chief police com-
missioner for the Campo de Gibraltar dated 5 December 1942, saying
he came from a family of longstanding freemasons and had belonged
to the sect since he was young.  On 5 May 1945, the Tribunal ordered
the judge of court nº 3 to start proceedings. On the 18th, judge Marco
Garmendia asked the director general of Security to send him the
masonic and socio-political reports on Candel, and information
about his financial situation with a view to embargoing his property.
That report, sent on 1 June, said Candel had been located in
Patagonia, where he was running a school. The court decreed that the
case be provisionally shelved on 23 November 1945.  It was definiti-
vely archived on 18 March 1953, while Candel was still living and tea-
ching in South America. He died in Argentina on 24 April 1963. 
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